
Marc Lindegaard Jespersen
Marc kohottaa katseensa kirjastaan ja katselee hyttiä, jonka jakaa viiden muun vapaa-
ehtoisen kanssa. Hän hengittää syvään nenän kautta taistellen merisairautta vastaan. 
Hänen ruumiinsa kärsii hirvittävästi, mutta hänen mielensä on kirkas, ja hän on hy-
vällä tuulella. Pian hän on Espanjassa taistelemassa paremman maailman puolesta.

”Olen kaivannut haaksirikkoja, tuhotyötä ja äkkikuolemaa”.
Kirjan sanat iskevät häneen täydellä voimalla. Juuri siltä hänestä tuntuu. Hän ei 

ole koskaan tuntenut ruumiissaan myrskyä, jollaisen hän uskoo kokevansa juoksu-
haudoissa. Hän on taisteleva rinta rinnan tovereidensa kanssa fasisteja vastaan va-
paan Espanjan puolesta. Marc ei ehkä kaipaa äkkikuolemaa, mutta juoksuhautoja, 
sotaa ja toimintaa hän kaipaa.

Hän on tiennyt tämän päivän vielä tulevan jo kauan ennen kuin hän päätti lähteä 
Espanjaan taistelemaan vapaaehtoisena Tasavallan puolella. Hän tiesi sen kauan en-
nen kuin sisällissota edes alkoi.

Hän on tiennyt sen siitä saakka, kun ensimmäisen kerran luki Martin Andersen 
Nexøä ja Hans Scherfigiä. Sitä ennen hän oli pelkkä vetelehtijä, joka luki kirjoja, 
kirjoitti runoja ja yritti selvittää, mitä elämällään tekisi. Hänen vanhempansa olivat 
tietysti huolissaan: he olivat aina toivoneet, että Marc ryhtyisi opiskelemaan lääke-
tiedettä ja jatkaisi isänsä vastaanottoa Helsingörissä. Mutta Marc oli erilainen. Van-
hemmat tiesivät sen ja antoivat hänelle tilaa.

Laiva keinahtaa rajusti ja tempaisee Marcin pois ajatuksistaan. Laukkuja ja nyytte-
jä satelee hyllyiltä ja sängyiltä ja kaikki kuusi miestä kamppailevat pysyäkseen jaloil-
laan. Yksi heistä ojentaa valtavan kätensä ja tarttuu Marcin olkapäähän, jottei tämä 
kaatuisi. Se on Thomas, rakennustyöläinen Kööpenhaminasta. Hänellä on rakaspiir-
teiset kasvot ja voimaa, jota voi saada vain rehellistä työtä tehden: hänen ruumiinsa 
on kova ja sitkeä vuosia kestäneen raskaiden taakkojen kantamisen jäljiltä.

Marc tapasi Thomasin kaltaisia lähtiessään lopulta Kööpenhaminaan tapaamaan 
samanhenkisiä. Toisia kommunisteja. Marc muistaa miellyttävän tunteen, joka val-
tasi hänet hänen kutsuessaan itseään ensimmäistä kertaa kommunistiksi. Se johtui 
kirjoista: ennen kuin hän tutustui Scherfigiin ja Nexøn hän luki lähinnä rakkausru-
noja ja yritti turhaan selvittää suurten runoilijoiden salaisuuksia. Nyt hänen runonsa 
käsittelevät musertavaa suurpolitiikkaa, synkistä vuokrakasarmeista kuuluvaa huu-
toa oikeudenmukaisuuden puolesta ja toivoa paremmasta tulevaisuudesta.

He olivat katsoneet Marcia epäillen ja vaihtaneet pilkallisia katseita nähdessään 
tämän valkoiset, pehmeät kädet. Toisten kädet olivat karkeat ja arpiset, työmiehen 
kädet. Marc oli aikonut istua kokouksessa hiljaa, mutta silloin tällöin hän innostui 
liikaa ja nousi puhumaan vallankumouksesta, Neuvostoliitosta, työläisten vaikeuk-
sista ja tulevasta voitosta, kaikesta siitä, mistä hän ei voinut puhua kotonaan. Katseet 
olivat kiinnittyneet häneen. Jotkut olivat huudelleen hänelle, buuanneetkin. Jotkut 
olivat taputtaneet. Suurin osa oli täysin välipitämättömiä: kommunismi ei merkin-
nyt heille parempaa tulevaisuuden maailmaa, vaan pieniä, yhdentekeviä parannuksia 
tänään.

Marc oppi paljon sinä päivänä: pikkuporvarillinen moraali oli selvästikin levit-
tänyt lonkeronsa työväenliikkeeseen. Unelmia ei enää ollut, ei toivoa paremmasta 
tulevaisuudesta. Vain kompromisseja ja tyhjiä lupauksia.
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Tukisanat
- Idealistinen runoilija
- Poliittinen upseeri, vastaa joukkojen moraalin ylläpitämisestä
- Hyvin koulutettu ja kaunopuheinen
- Varakas kommunisti
- Näkee asiat mustavalkoisina
- Uskoo taisteluun paremman maailman puolesta
- Pelästyy sodan kauhuja
- Vankina kolmiodraamassa
- Rakastaa Mariaa, mutta kunnioittaa Santiagoa
- Romantisoi sekä sotaa että rakkautta

Hän katselee muita hytin matkustajia, tovereitaan. Sen sisällissodan sankareita, jo-
hon hän itsekin niin kipeästi haluaa päästä mukaan. Kaikki ovat paljon huonommista 
piireistä kuin hän. Työttömiä työmiehiä, irtolaisia ja hylkiöitä. Heillä ei ollut Tanskassa 
mitään, ei työtä, ei arvoa, ei yhtään mitään. Kuitenkin he matkustivat halki puolen Eu-
roopan taistellakseen rinta rinnan englantilaisten, venäläisten ja ranskalaisten kanssa 
vapaan Espanjan puolesta. Jos hallitukset kääntävät selkänsä fasistien murhatöille, 
nousee yhteiskunnan köyhälistö taisteluun epäoikeudenmukaisuutta vastaan.

Marcin katse kääntyy takaisin kirjaan. Hänen hyttitoverinsa olivat hämmästelleet 
kirjamäärää, joka hänellä oli mukanaan. Useimmat heistä lukevat huonosti, jotkut 
eivät lainkaan.

Kirjat saattoivat hänet ja Sofien yhteen. Sofie ei ollut niin kuin muut työväenliik-
keen naiset. Hänessä ei ollut mitään salakavalaa tai laskelmoivaa. Hän oli ompelija 
kuten monet muutkin, mutta oli kuin ihmeen kaupalla säilyttänyt suoran ryhtinsä ja 
hymyilevät kasvonsa. Hän oli kuin paju käppyräisten kuusien keskellä ja punastui, 
kun Marc sanoi sen hänelle. Hän kysyi, mistä Marc löysi kaikki kauniit sanansa, ja 
saisiko lainata kirjoja, joista Marc oli puhunut. Lopulta Marc vieraili Sofien pienessä 
huoneessa kahtena iltana viikossa.

Tietenkään se ei voinut kestää. Toiset ompelijat puhuivat Marcista hänen selkänsä 
takana, kertoivat Sofielle, ettei Marc koskaan ollut tehnyt oikeaa työtä vaan eli rikkai-
den vanhempiensa rahoilla, että hän oli salonkikommunisti, joka ei tiennyt todellisuu-
desta mitään. Sofie alkoi lopulta kuunnella näitä puheita ja muuttui etäiseksi. Hän ei 
enää hymyillyt Marcin nähdessään. Marcin olisi ehkä pitänyt taistella enemmän, uh-
rautua Sofien vuoksi, jättää tiilitalo Helsingörissä ja työskennellä rakennustyömaalla, 
kunnes saisi runokokoelmansa julkaistuksi. He halusivat olla köyhiä, mutta aitoja.

Marc pudistaa päätään. Sitä ei kannata enää ajatella. On liian myöhäistä. Sofie 
katosi hänen elämästään, ja Marcin oli päästävä pois Tanskasta, pois Sofien muiston 
ja lamaantuneen työväenliikkeen luota, pois vanhempien lisääntyvistä vaatimuksista 
ryhtyä opiskelemaan lääketiedettä ja olla luotettava. Marc kaipasi haaksirikkoja, tu-
hotyötä ja äkkikuolemaa, toimintaa, uskoa ja sen seurauksia.

Hänen äitinsä itki ja isänsä huusi. He eivät ymmärtäneet mitään. Marc lähes tö-
näisi isänsä sivuun kulkiessaan kohti ulko-ovea. Äidin kyyneleiset silmät polttivat 
Marcin selkää ja hänen huulensa vapisivat hetken. Sitten hän olikin jo matkalla sata-
maan ja kohti Espanjaa.

Thomas sanoo heidän saapuvan Barcelonaan huomenna keskipäivällä. Toiset nyök-
käävät. Heillä kaikilla on omat syynsä olla täällä, erilaiset historiat. Erilaiset langat muo-
dostavat nyt vyyhdin. Syntyy yhteinen tarina taistelusta sen puolesta, mihin uskoo.

Marc hymyilee ylpeästi. Hän on onnellinen, etuoikeutettu, saadessaan olla mu-
kana luomassa maailmanhistoriaa näiden viiden sankarin kanssa. Heidän välillään 
ei ole enää mitään eroa: Kansainvälisen prikaatin univormut tekevät heistä aivan sa-
manlaisia.
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Sota
Marc istuu jähmeä ilme kasvoillaan. Hänen pistimensä on veren peitossa ja univor-
munsa likainen ja repeytynyt. Kaukaisuudesta kuuluu tykkien jylinää, mutta täällä on 
hiljaista kuin myrskyn jäljiltä. Kaikkialla makaa murskaantuneita ruumiita, sekä espan-
jalaisia että ulkomaalaisia. Kuoleman vääristämiä hahmoja ei enää erota toisistaan.

Hän näki Thomasin kuolevan. Vihollisen pistin lävisti hänet ja hän huusi tuskasta 
veren pulputessa ulos. Marc oli kannustanut häntä ennen taistelua, kertonut, ettei 
ollut mitään syytä pelätä kuolemaa, jos sai kuolla sellaisen asian puolesta, mihin us-
koi. Se on Marcin tehtävä. Hän ilmoittautui Espanjaan saavuttuaan vapaaehtoisena 
poliittisen upseerin tehtävään. Hän on arvoltaan korpraali, muttei komenna joukkoja 
taistelussa. Ideologia ja miehistön viihtyvyydestä huolehtiminen ovat hänen alaansa. 
Hänen tehtävänsä on huolehtia, että sotilaat tietävät, miksi taistelevat, ja uskovat 
tulevaan voittoon.

Tämä oli heidän ensimmäinen taistelunsa. He olivat opetelleet kahden kuukauden 
ajan aseiden käyttöä, mutta mikään ei valmistanut heitä todellisuuteen. Kukaan ei 
ollut valmistanut heitä veristen ruumiiden, tykistön korviaraastavan metelin ja kohti 
sukeltavien saksalaisten Stuka-pommikoneiden kirkunan kohtaamiseen.

Kun he syöksyivät pistimet tanassa kohti vihollisasemia, Marc tunsi todella elä-
vänsä. Hän taisteli rinta rinnan aseveljiensä kanssa, juuri niin kuin hän oli kuvitellut. 
Sitten ensimmäiset konekiväärin luodit osuivat heidän muodostelmaansa, ja kaikki-
alta kuului huutoa. Maailma muuttui kovien ammusten ja pehmeiden ihmisruumii-
den sekamelskaksi.

Poika oli vain seitsemäntoistavuotias. Hänen silmistään loisti pelko hänen ryn-
nätessään Marcia kohti. Pelko korvautui lähes epäuskoisella kivulla, kun Marcin 
pistin osui hänen vatsaansa. Poika vääntelehti ikuisuudelta tuntuvan ajan ja yritti 
repiä kiväärin Marcin käsistä. Lopulta hän kaatui velttona ja elottomana. Taistelu 
heidän ympärillään jatkui. Marc tietää tappaneensa monta, sillä hänen pistimensä on 
verinen. Hän muistaa lihaan uppoavan raudan äänen ja murtuvien nikamien terävät 
napsahdukset. Paremmin kuin mitään hän kuitenkin muistaa pojan silmät hetkenä, 
jona pistin työntyi häneen ja katkaisi hänen elämänsä langan.

Veren rautamainen haju lepää raskaana taistelukentän yllä. Tuntuu siltä kuin se 
olisi tarttunut hänen hiuksiinsa ja vaatteisiinsa, imeytyisi hänen ihonsa läpi ja täyt-
täisi hänen nielunsa kuoleman maulla. Marc kumartuu nopeasti eteenpäin, tukeutuu 
kivääriinsä ettei kaatuisi ja oksentaa.

Taistelu tänään ei ollut sitä sotaa, josta Marc oli unelmoinut. Se ei ollut jaloa tais-
telua oikeudenmukaisuuden ja paremman maailman puolesta, vaan eläimellistä ja 
likaista. Hänen toverinsa muuttuivat joko julmakatseisiksi murhaajiksi tai heidät 
poljettiin pehmeään maahan ja tuskalliseen kuolemaan. Veri ja kuolema hänen ym-
pärillään muuttuvat epätarkoiksi, kun kyyneleet alkavat valua hänen poskilleen. Hän 
ajattelee kaivaten tiilitaloa Helsingörissä. Hän kuuluu sinne, lukemattomien kirjahyl-
lymetrien joukkoon, pehmeiden nahkatuolien joukkoon. Siellä on hänen kotinsa, ei 
täällä turpoavien ruumiiden ja jylisevien tykkien keskellä.

Ei. Ei. Marc karistaa ajatukset mielestään. On oltava vahva ja muistettava, minkä 
vuoksi taistelee. Hän vetää syvään henkeä päästäkseen eroon kuoleman mausta. Sota 
ei ole kaunista, mutta se on välttämätöntä taistelua tulevaisuuden maailmanjärjes-
tyksen vuoksi. Marc nousee täyteen pituuteensa, ja katsoo ympärillään olevia komp-
panian eloonjääneitä. He ovat saavuttaneet voiton ja ovat askeleen lähempänä maa-
lia, he ovat tehneet sen, mikä oli välttämätöntä, ja heillä on syy olla ylpeitä itsestään.

Marc löytää pitkällisen etsiskelyn jälkeen Thomasin ruumiin, joka makaa samassa 
kasassa ystävien ja vihollisten kanssa. Ei ole aikaa sankarin hautaukselle, jonka hän 
ja kuka tahansa Tasavallan riveissä taisteleva sotilas ansaitsisi. Marc sulkee lempeästi 
Thomasin silmät, nielee palan kurkustaan, ja sanoo vielä kerran itselleen, että Tho-
maskin oli välttämätön uhri.
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Rakkaus
Marc makaa selällään täysin uupuneena. Maria nukkuu hänen vieressään kauniit 
kasvot aivan rentoina. Marc ei muista kunnolla, missä kaupungissa he ovat, ja yhden-
tekevää se onkin. Vain he kaksi, tiiviisti toisiinsa kietoutuneina pienessä huoneessa, 
merkitsevät.

Maria ei ole niin kuin toiset Marcin tapaamat naiset. Hän on luutnantti Tasaval-
lan armeijassa. Tasavallan riveissä palvelevat naiset ovat yleensä sairaanhoitajia tai 
toimivat muuten kaukana rintamalta. Mutta ei Maria. Hän on sotilas. Marian toimi-
minen sairaanhoitajana tuntuisikin aivan väärältä: Maria on aivan yhtä oikea eturivin 
vallankumoustaistelija kuin kuka tahansa mieskin.

Marc leikittelee Marian korpinmustilla kiharoilla. Kaikki ajatukset sodasta ja kuo-
lemasta ovat kadonneet hänen mielestään. Hän ei enää ajattele Sofietakaan. Juuri nyt 
Maria on hänelle koko maailma.

Marc tiesi, että Maria olisi hänen tavatessaan tämän ensimmäistä kertaa. Hänen 
silmissään paloi tuli, jollaista Marc ei ollut ennen nähnyt. Mitä enemmän hän kuuli 
Mariasta, sitä varmemmin hän tiesi haluavansa Marian. Hän ei ollut koskaan nähnyt 
kenenkään huolehtivan sillä tavoin heikoista. Siinä ei ollut mitään laskelmoivaa tai 
harkittua. Maria halusi yksinkertaisesti auttaa kaikkia tapaamiaan ihmisiä.

Marc ottaa muistikirjansa kuluneesta matkalaukustaan ja kirjoittaa pari riviä. Ru-
not eivät enää kerro sodasta ja vallankumouksesta: monet niistä kertovat Mariasta, 
hänen kyvystään olla ehdottoman vahva ja naisellisen lämmin. Ne kertovat Marcin 
rakkaudesta ja heidän yhteisestä tulevaisuudestaan.

Marcin käsi vapisee ja muistikirja putoaa lattialle. Tulevaisuus. Mitä hän oikein 
ajattelee? Eihän heillä ole yhteistä tulevaisuutta, sillä Marc ei ole saanut Mariaa omak-
seen. Santiago on aina läsnä: sisukas maanviljelijän poika Baskimaalta, jota komppa-
nia kunnioittaa suuresti hänen rohkeutensa vuoksi. Miksi hänen täytyy olla täällä? 
Miksi hän pilaa Marcin onnen?  Marc huomaa kiristelevänsä hampaitaan vihaiseen 
irvistykseen vain ajatellessaankin Santiagon käsiä Marian iholla. Raivo kohoaa hä-
nen sisällään, kun hän vai kuvitteleekin Marian ja Santiagon toisiinsa kietoutuneena: 
heidän katseessaan on intohimoa, jollaista Maria ei koskaan osoita Marcille. Marc 
vihaa Santiagoa.

Ahne irvistys katoaa Marcin kasvoilta. Ei hän Santiagoa vihaa, mutta toivoo, että 
voisi. Kunpa hän voisi tehdä kaikkensa karkottaakseen kilpakosijan Marian elämästä 
ja saada Marian itselleen. Marc kuitenkin ymmärtää Mariaa. Santiagossa on rauhaa 
ja voimaa, joita on pakko ihailla. Hän on juuri sellainen kuin Marc kuvittelee espan-
jalaisen sotilaan olevan, ja juuri sellainen toveri, jonka rinnalla Marc on haaveillut 
taistelevansa.

Marc kunnioittaa, suorastaan ihailee Santiagoa. Enemmänkin, Santiago on Mar-
cin ystävä. Kuinka hän voisi käydä tämän kimppuun ja kieltää tältä saman onnen, 
jota hän itse kokee Marian kanssa?

Marc häpeää itseään. Hän ajattelee kuin se rikkaan miehen poika, joka hän ei 
missään tapauksessa haluaisi olla. Hän ei omista Mariaa. Maria on oma herransa 
ja tekee ruumiillaan ja rakkaudellaan mitä tahtoo, pitää sen itsellään tai jakaa sen 
jonkun kanssa – tai useiden. Avioliitto kuuluu vanhaan maailmanjärjestykseen, jossa 
mies omisti naisen. Marc on tullut Espanjaan juuri hävittääkseen sellaisen maail-
manjärjestyksen.

Maria nukkuu yhä. Marc hymyilee hänen suljetuille silmilleen. Hän ei voi elää 
ilman Mariaa ja jakaa hänet siksi mieluummin kuin on kokonaan ilman. Hän laskee 
päänsä tyynylle Marian viereen ja nukahtaa onnellisena jokaisesta yhteisestä hetkestä 
Marian kanssa. Rakkaus, Tanska ja kokonainen elämä Marian kanssa tulevat kuiten-
kin hänen uniinsa.
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Maria Carmen Agirretxa
Maria nousee vuoteesta, pysähtyy ja kuulostelee. Ei ääntäkään. Hänen isänsä nukkuu 
yhä, ja Maria hiipii kohti ovea ja verantaa. Syyskuun yö on hyytävän kylmä ja hän 
värisee. Maria kääntyy viimeisen kerran lapsuudenkotiinsa päin, hymyilee surumie-
lisesti ja lähtee puolijuoksua Guernicasta poispäin.

Joka ikiseen kadunkulmaan ja puuhun liittyy muistoja. Maria on nähnyt kaikki 20 
kesäänsä täällä. Hän ei ole koskaan ollut kauempana kuin lapsena leikkimässä kukku-
loilla poikien kanssa. Kun he ensimmäisen kerran lähtivät leikkimään sotaa, nyrpisti äiti 
nenäänsä. Tyttöjen ei sopinut tehdä sellaista, mutta sekä hän että koko kaupunki hyväk-
syivät pian asian. Maria oli sellainen kuin oli, ja kaikki rakastivat häntä juuri sen vuoksi.

Varsinkin pojat. Kun he kasvoivat, vaihtui poikien lapsekas ihastus nuorten mies-
ten päättömään rakastumiseen. Maria tiesi toki, millaista se oli. Hän on tuntenut 
poikien kiinnostuksen siitä saakka, kun hän eräässä sadonkorjuujuhlassa seurasi yhtä 
heistä heinälatoon.

Maria on aina ollut heittäytyjä, eikä ole koskaan ajatellut seurauksia tai vaiku-
tuksia – eikä hän ajatellut niitä poikienkaan suhteen. Siksi hän ei koskaan välittänyt 
pitäytyä vain yhdessä, jokainenhan saattoi antaa hänelle jotain erityistä. Pojat hy-
väksyivät asiantilan, mutta tuskin mielissään. He eivät halunneet muuta kuin pyy-
tää Marian kättä hänen isältään. He kuitenkin tunsivat Marian, ja suostuivat hänen 
sääntöihinsä: ottivat kaiken irti yöllisistä kohtaamisista ja pitivät huolen, että Maria 
sai mitä halusi.

Hänen isänsä tulee raivostumaan nähdessään, että Maria on poissa. Hän tulee 
käyttämään asemaansa kaupungin pormestarina saadakseen mahdollisimman mo-
net etsimään Mariaa. Mutta lopulta hän ymmärtää. Niin hän on aina lopulta ym-
märtänyt, kun Maria on tehnyt jotain sopimatonta, jotain, mikä olisi tuhoisaa kenelle 
tahansa toiselle. Mutta ei Marialle. Aivan kuin säännöt taipuisivat itsestään, kun on 
kyse Mariasta.

Maria pysähtyy hetkeksi Guernicaa ympäröivillä kukkuloilla. Hän kääntyy kaupun-
kiin päin ja katsoo sitä. Hän odottaa päivää, jolloin sota loppuu ja hän voi palata kotiin. 
Hänen perheensä jäsenet ovat olleet Guernican pormestareita kolmen sukupolven 
ajan. Kaupunki ja Baskimaa ovat hänen veressään, mutta hänen on nyt jätettävä ne 
suojellakseen niitä. Hänen on taisteltava Tasavallan ja oikeudenmukaisuuden puoles-
ta ja voitettava ne, jotka uhkaavat sekä hänen rakkaitaan että hänen koko kansaansa.

Niin hän on aina tehnyt, kulkenut edellä, kun se on ollut välttämätöntä. Suojellut 
niitä, jotka sitä tarvitsivat. Kaikki Guernicassa tiesivät voivansa tulla Marian luokse, 
jos heillä oli vaikeuksia, jos he eivät päässeet hänen isänsä puheille tai jos tämä ei 
ottanut heidän ongelmiaan vakavasti. Kun Maria puhui heidän puolestaan neuvos-
ton kokouksissa tammipuun alla kaupungin keskustassa, kaikki kuuntelivat. Kuka 
tahansa toinen kahdeksantoistavuotias, joka olisi noussut vaatimaan kaupungin-
neuvostolta korvauksia tärkeän sadon menettäneelle maanviljelijälle, olisi saatettu 
naurunalaiseksi. Mutta ei Maria. Kukaan ei edes kuvitellut jättävänsä kuuntelematta, 
mitä hänellä oli sanottavaa.

Tukisanat
- Hurmaava ja hymyilevä
- Uskoo hyvään ihmisissä
- On aina tehnyt asioita, jotka olisivat muille täysin sopimattomia
- Asioiden on tapana järjestyä hänen halunsa mukaan
- Omapäinen ja impulsiivinen
- Taistelee kotiseutunsa ja rakkaidensa puolesta
- Uskoo Tasavaltaan heikkojen puolustajana
- Ei osaa valita kahden miehen välillä
- Tarvitsee sekä Santiagoa että Marcia
- Sensuelli
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Maria ajattelee isäänsä viimeisen kerran kääntyessään pois kaupunkiin johtavalta 
tieltä ja jatkaessaan kohti Bilbaota ja Tasavallan värväystoimistoa. Isä on huolehtinut 
hänestä äidin kuolemasta saakka. Hän on nähnyt Marian kasvavan kauniiksi naiseksi, 
joka pitää kiinni mielipiteistään ja puolustaa aina heikompiaan. Maria tietää isänsä ole-
van hänestä ylpeä, ja että isä pyrkii itse samoihin päämääriin pormestarinvirassaan.

Isä ei olisi tietenkään antanut hänen liittyä Tasavallan joukkoihin. Hän oli alkanut 
puhua, että Marialle olisi löydettävä sopiva aviomies ja kuinka mielellään hän jo ha-
luaisi olla isoisä. Lopulta isä kuitenkin ymmärtää, mikä Bilbaossa vetää Mariaa puo-
leensa. Hän ottaa ryypyn, istuutuu tuoliinsa verannalla ja huokaisee kerran hymyillen 
omapäiselle tyttärelleen, joka muistuttaa niin paljon äitiään nuorena.

Verannalla. Maria vetää nopeasti ilmaa keuhkoihinsa muistaessaan. Hän oli seis-
syt verannalla kuullessaan sisällissodan syttymisestä. Koko kaupunki oli juhlinut 
Kansanrintaman vaalivoittoa. He saattoivat tuntea ilmassa uusia tuulia. Sosiaalista 
oikeudenmukaisuutta, baskien vapautta, maareformeja, jotka antaisivat pienviljeli-
jöille mahdollisuuden arvokkaampaan elämään – kaikkea, mitä he olivat niin kauan 
toivoneet. Sitten syttyi kapina, joka puhalsi heidän toiveensa taivaan tuuliin ja murs-
kasi heidän unelmansa.

Joka päivä saapui viestejä uusista julmuuksista. Kokonaisia kyliä oli teurastettu, 
koska ne kannattivat Tasavaltaa. Tasavallan joukot kokivat tappion toisensa jälkeen. 
Pelko alkoi levitä Guernicassa. Kaupunki sijaitsee onneksi yhä kaukana rintamal-
ta, mutta saksalaiset Stuka-pommikoneet lipuvat silloin tällöin kaupungin yli kuin 
muistutuksena siitä, ettei sota koskaan ole kaukana.

Marian silmät täyttyvät lähes ääriään myöten kyynelistä hänen ajatellessaan, 
millaisia kauheuksia hänen kansansa joutuu kokemaan taistellessaan vapautensa ja 
arvokkuutensa puolesta. Kyyneleet kuitenkin katoavat nopeasti vahvuuden ja poltta-
van halun suojella läheisiään ja maataan noustessa esiin. 

Marian veljet liittyivät Tasavallan joukkoihin pian sodan alettua. Maria olisi seu-
rannut heitä, ellei isä olisi estänyt. Hän jäi kuitenkin Guernicaan ja tyytyi kannus-
tamaan kaupungin lapsia ja pitämään elossa heidän uskoaan Tasavallan voittoon. 
Kuusi päivää sitten hän kuitenkin kuuli Santiago de Guadarraman joukkomurhasta 
ja siviilien joukkohaudasta, johon lähes sata vanhusta, naista ja lasta oli heitetty, kun 
heidät ensin oli surmattu miekoin.

Maria ei enää kestä. Jotain on tehtävä, eikä hän ennenkään ole istunut kädet sy-
lisään odottamassa, että joku muu tekisi sen. Siksi hän on nyt lähtenyt salaa isänsä 
talosta, pois synnyinkaupungistaan ja tuntemattomaan maailmaan: estääkseen jotain 
samanlaista tapahtumasta ihmisille ja kaupungille, jota hän rakastaa.

Sota
Maria seisoo maalaiskylän yläpuolelle kohoavalla kukkulalla katsellen savua, joka hi-
taasti kohoaa tuhotuista rakennuksista. Hän ei tiedä kylän nimeä. Hän ei myöskään 
tiedä, miksi he hyökkäsivät kylään: he seurasivat upseeriensa käskyä, tekivät niin 
kuin käskettiin ja tuhosivat vihollisen.

Hän istuutuu maahan. Hänen ruumiinsa tuntuu väsyneeltä, uupuneelta. Taistelu 
on vienyt kaikki hänen voimansa. Ilmassa on niin paljon savua, että häntä yskittää. 
Toiset komppanian sotilaat ovat kaivamassa suurta kuoppaa, josta tulee joukkohauta 
niin ystäville kuin vihollisillekin.

Tämä oli Marian ensimmäinen oikea taistelu, mies miestä vastaan. Hän oli ai-
kaisemmin ampunut juoksuhaudasta heitä kohti rynnänneitä vihollisia, tähdännyt 
kaukana olevaan hahmoon ja nähnyt sen lyyhistyvän kasaan. Tänään oli erilaista, 
tänään Maria näki vihollisten silmät ja pelon. Hän huomasi vihollisten haukkovan 
henkeään, kun hänen pistimensä upposi heidän pehmeään lihaansa. Hän kuuli kuo-
levien huudot, joita kantautui kaikkialta hänen korviinsa ja joka vainoavat häntä hä-
nen unissaan vielä pitkään.
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Maria ei ajattele ajatustaan loppuun: se ei kannata. Hän tekee sen, mikä on pakko 
suojellakseen ihmisiä, joita rakastaa. Ilman Tasavallan armeijaa heidät murskattaisiin 
kapinan rautasaappaan alle.

Maria toivoisi tietävänsä, millaista Guernicassa on. Hänen kuulemansa mukaan 
rintama on tullut lähemmäksi, mutta se on yhä melko kaukana kaupungista. Hän 
on yrittänyt kirjoittaa isälleen, että hän ja hänen veljensä tulevat kyllä ehjinä kotiin. 
Hänen on saatava tietää, mitä kotona tapahtuu. Onko kaupunki jäänyt sodan jalkoi-
hin niin kuin ne monet kylät, joita hän on viime kuukausina nähnyt? Tekeekö hän 
varmasti oikein, auttaako hän pitämään kaupunkinsa sodan ulkopuolella? Ovatko 
hänen rakkansa turvassa?

Marian ajatukset keskeytyvät, kun eräs hänen komppaniansa sotilaista, Lopéz, 
ilmestyy hänen eteensä. Hän näyttää odottavalta. Maria kääntää päätään. Hän unoh-
taa usein olevansa korpraali. Taistelujoukoissa on hyvin vähän naisia. Suurin osa nai-
sista on joko partisaaneja jotka vakoilevat vihollislinjojen takana, tai sairaanhoitajia 
Tasavallan rintaman takana. Mutta ei Maria, ei tietenkään. Hän tahtoo taistella rin-
tamalla, ja sai tahtonsa läpi. Yksikään komppanian miehistä ei epäile hänen rohkeut-
taan ja kyvykkyyttään.

Maria nyökkää Lopézille, joka seisoo yhä hänen edessään. Lopéz ilmoittaa eversti 
Blancon haluavan nähdä hänet. Palavasta kylästä nouseva savu leijuu yhä raskaana 
ilmassa, mutta mukana on jotain muutakin. Se sama haju, joka leijuu jokaisen tais-
telukentän yllä sodan runtelemassa Espanjassa: veren raskas, rautamainen haju. Se 
tarttuu kaikkeen, vaatteisiin ja ihoon niin, että lopulta kaikki löyhkää kuolemalta.

Eversti tekee lyhyesti kunniaa. Hän kertoo äänellä, jonka monet yritykset unohtaa 
taisteluissa näkemänsä asiat ovat tehneet intohimottomaksi, että komppanian luut-
nantti kaatui taistelussa. Sitten hän ylentää Marian luutnantiksi mekaanisesti ja vailla 
seremonioita. Maria yrittää parhaansa mukaan hymyillä ja vaikuttaa kiitolliselta.

Kohtelias sananvaihto keskeytyy kylästä kuuluviin, läpitunkeviin kirkaisuihin. 
Maria syöksyy ulos everstin teltasta. Joukko kyläläisiä – naisia, haavoittuneita ja van-
huksia – seisoo rivissä sotilaiden kaivaman syvän kuopan reunalla. Neljä Tasavallan 
sotilasta kohottaa kiväärinsä ja ampuu aseettomat, voitetut raukat, jotka putoavat 
joukkohautaan. Maria huutaa ääneen vihasta, mutta tuntee käden olkapäällään.

”Fasistien kannattajia.” Everstin ääni on melkein pahoitteleva. On aivan kuin hän 
itsekin tietäisi tapahtuman olevan väärin.

Ensimmäistä kertaa elämässään Maria on täysin voimaton. Hän näkee sotilaiden 
täyttävän hautaa ja kuulee heidän puhuvat julmasti vielä lämpimistä ruumiista. Hän 
tietää, ettei voi tehdä asialle mitään. Miten Tasavalta voi sallia sellaista käytöstä soti-
lailtaan? Kyläläiset eivät olleet fasisteja. Heillä ei ollut valinnanvaraa, kun kapinalliset 
päättivät linnoittautua kylään. He olivat yhtä paljon uhreja kuin Santiago de Guadar-
ramankin asukkaat.

Maria lähtee horjuen everstin teltasta ja yrittää karkottaa kauhistuneiden kylä-
läisten kuvan mielestään. Hän toistelee itselleen, ettei mitään muuta ollut tehtävissä, 
että Tasavalta tekee vain sen, mikä on paremman tulevaisuuden kannalta tarpeellis-
ta. Hän uskoo siihen. Niin hän itselleen sanoo, mutta syvällä sisimmässään hän ei ole 
niinkään varma.

Savun kohotessa kohti taivasta ja ruoan tuoksun peittäessä hitaasti kuoleman 
löyhkän Maria tuijottaa pientä maalaiskylää kyyneleet poskilleen virraten ja kasvava 
epäilys sisintään kalvaen.
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Rakkaus
Maria makaa yksin kylpyammeessa. Santiago on juuri lähtenyt. Maria nauttii lämpi-
mästä vedestä alastoman, uupuneen ruumiinsa ympärillä. Hänellä on jo ikävä Santia-
goa, tämän hiljaista voimaa ja hehkuvia silmiä, tämän vahvoja käsivarsia ympärillään 
ja käsiä ihollaan.

Santiago on baski kuten Mariakin. Hän ymmärtää, miksi Marian täytyy suojella 
kotimaataan ja kansaansa. Heidän kansaansa. Santiago ei ole heidän osastonsa pu-
heliaimpia miehiä, mutta kun nuori korpraali puhuu, kaikki kuuntelevat, sillä he tie-
tävät Santiagon tarkoittavan mitä sanoo, ja aistivat hänessä piilevän voiman. Koko 
Tasavallan armeijassa tuskin on toista yhtä pidettyä sotilasta. Taistelussa hän on roh-
kea ja kylmäverinen olematta silti tyhmänrohkea. Hän tekee sen mikä on tehtävä ja 
puhuu enemmän teoillaan kuin sanoillaan. 

Sellainen Santiago oli myös tarttuessaan ensi kerran Marian käteen. Hän ei sano-
nut sanaakaan, johdatti vain Marian pois toisten luota ja nuotion hehkusta. Pimey-
dessä he löysivät toisensa ja liukuivat yhteen.

Joskus Mariasta tuntuu, että siinä on muutakin. Jotain, minkä Santiago yrittää kät-
keä rohkean julkisivunsa taakse. Maria tahtoo saada selville, mitä se on ja jakaa sen 
hänen kanssaan. Hän ei kestä ajatusta, että Santiago salailisi jotain. Maria rakastaa 
häntä, mitä se ikinä onkaan. Hän rakastaa painautua Santiagon syliin ja tuntea kaiken 
muun jäävät ulkopuolelle. On kuin maailmassa olisivat vain he kaksi.

Ilman Santiagoa ja Marcia olisi kestämätöntä olla niin kaukana Guernicasta. Marian 
rakkaus näitä miehiä kohtaan pitää hänet pystyssä, ja auttaa jatkamaan taistelua oikeu-
denmukaisuuden puolesta.  Miehet ovat hänen tukenaan ja pitävät häntä jaloillaan het-
kinä, jolloin kaikki näyttää toivottomalta, kun hän on menettämäisillään uskonsa Tasa-
vallan voittoon tai kun hän ei usko edes Tasavallan asian olevan oikeudenmukainen.

Pöydällä on paperi. Runo Marcilta. Maria lukee runon vielä kerran. Sanat virtaa-
vat hänen lävitseen, lämmittävät häntä ja saavat hänen poskensa hehkumaan. Maria 
toivoo, että osaisi itse puhua rakkaudesta yhtä kauniisti ja hyvin. Marc on kiehtonut 
häntä ensitapaamisesta asti: Marc oli vapaaehtoinen Kansainvälisessä prikaatissa, ja 
matkustanut Tanskasta saakka taistellakseen espanjalaisten vapauden vuoksi.

Aina joutuessaan epäilysten valtaan Marian tarvitsee vain puhua Marcin kanssa. 
Hänen innokkuutensa on sekä tarttuvaa että rauhoittavaa. Oikeus on heidän puolel-
laan. Marc on poliittinen upseeri osastossa, jossa Maria toimii luutnanttina, ja hänen 
tehtävänsä on huolehtia joukkojen moraalista ja siitä, etteivät sotilaat milloinkaan 
unohda, minkä vuoksi taistelevat.

Maria katselee mielellään, kun Marc puhuu ihmisten kanssa. Hän haluaa niin 
kiihkeästi pitää yllä heidän taistelutahtoaan. Hän on omistautuneempi asialleen kuin 
useimmat espanjalaiset. Joskus Mariasta kuitenkin tuntuu siltä, kuin Marc ei tietäisi, 
minkä puolesta he todellisuudessa taistelevat, että hän uppoutuu liiaksi ihanteisiinsa 
ja utopioihinsa. Heti, kun hän on Marcin lähellä, tunne kuitenkin katoaa. Kun he 
ovat yhdessä, tuntuu siltä, kuin Marcin polttava kiihko kulkisi suoraan hänestä Ma-
riaan. Maria tarttuu nenäänsä ja sukeltaa kokonaan kylpyveden pinnan alle. Hän on 
kiitollinen saadessaan niin paljon rakkautta elämäänsä. Hänellä on kaksi miestä, joita 
hän rakastaa ehdottomasti, ja jotka vastaavat hänen rakkauteensa.

Maria nousee taas pintaan ja lukee uudelleen Marcin runon. Marc rakastaa ja palvoo 
häntä, haluaa hänet omakseen. Molemmat miehet haluavat. Maria tietää sen, vaikkei-
vät miehet sitä ääneen sanokaan. Siinä mielessä he eivät juuri eroa Guernican pojista.

Maria tietää loukkaavansa molempia miehiä, ja että hänen pitäisi valita toinen. 
Mutta miksi? Nythän menee hyvin. Kun hän haluaa Marcia, hän makaa tämän kans-
sa. Kun hän haluaa Santiagoa, hän makaa tämän kanssa. Miehet tietävät ja hyväksy-
vät asian. Koko ajatus avioliitosta on osa sitä vanhaa Espanjaa, jota vastaan he taiste-
levat. Yksikään mies ei omista hänen ruumistaan, se on yksin hänen. Hän voi tehdä 
sillä mitä haluaa: antaa sen kenelle haluaa ja ottaa sen pois, kun haluaa.

Maria tietää, ettei hänen päättämättömyytensä johdu siitä. Hän ei vain halua eikä 
voi valita. Hän tarvitsee molempia miehiä. Hän ei voi elää ilman molempia. Hän on 
usein elämänsä aikana tehnyt mahdottomia asioita. Miksei siis tälläkin kertaa?
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Santiago Lopetegui
Santiago polvistuu alttarin edessä, tekee ristinmerkin ja painaa päänsä rukoukseen. 
Hän rukoilee anteeksiantoa sille, mihin on ryhtymässä. Hän tietää koko kylän olevan 
selkänsä takana, että kaikki nuoret miehet odottavat häntä lähtövalmiina kirkon ulko-
puolella johtamaan heitä. Santiago hymyilee synkästi. Sellaista se on aina ollut. Epäi-
lyn ja epävarmuuden aikoina kaikkien kysyvät katseet ovat kääntyneet häntä kohti.

Kirkko on heidän elämänsä keskus. Koko kylä on rakennettu sen ympärille, niin 
kuin kaikki muutkin Baskimaan kylät. Kyläläiset istuvat sunnuntaisin kirkossa ju-
malanpalveluksessa kuin suuri perhe. Santiago ei voi olla ajattelematta, että hän on 
johdattamassa kaikki kyläläiset suoraan helvettiin.

Hän nousee ylös ja sytyttää vielä yhden kynttilän. Näinä aikoina monet kadotetut 
sielut tarvitsevat rukouksia. Santiago huokaa. Hän on varmasti itsekin yksi niistä 
kadotetuista, koska on aikeissa liittyä Tasavallan joukkoihin ja taistella kapinallisia 
vastaan. Espanjan katolinen kirkko ei tue kapinaa yksin, vaan jopa paavi Vatikaanissa 
on kapinallisten puolella. Santiago taistelee Tasavallan puolella, joka on surmannut 
monia pappeja. Santiago toivoo vanhempiensa sytyttävän kynttilän hänelle sillä aikaa 
kuin hän on poissa.

Santiago puree hampaansa yhteen ja lukitsee tunteensa sisälleen. Päätös ei ole ol-
lut helppo, mutta se oli tehtävä. Hänen on taisteltava kapinallisia vastaan, jos haluaa 
vielä katsoa itseään silmiin. 

Kaikki näytti niin hyvältä, kun Kansanrintama voitti vaalit. Santiago on koko elä-
mänsä tottunut rikkaiden maanomistajien alaisuuteen. Koko hänen perheensä joutui 
raatamaan aamusta iltaan, sillä Madridin luksusasunnoissaan asuvat aateliset omis-
tivat maat ja vaativat heiltä epäoikeudenmukaisia maavuokria. Hän on nähnyt sekä 
isänsä että setiensä vanhenevan ennen aikojaan rikkaiden ahneuden murtamina. 
Hän uskoi todella asioiden muuttuvan: parempia oloja köyhille, enemmän itsenäi-
syyttä Baskimaalle. Kansanrintama pystyi antamaan sen kaiken.

Sitten tuli kapina. Rikkaat, mahtavat ja etuoikeutetut eivät halunneet luopua 
luksuselämästään, jotta Santiagon kaltaiset tavalliset ihmiset voisivat elää arvokasta 
elämää.

Raivo nousee Santiagon sisällä. Hänen kaulasuonensa pullistuvat. Hänen kätensä 
ovat murentaa kynttilän palasiksi. Hän katsoo Madonna-patsasta alttarin vieressä ja 
tuntee rauhan katoavan itsestään. Vihasta ei kuitenkaan ole hyötyä. Se ei auta hänen 
perhettään saamaan parempia elinoloja eikä vapauta Baskimaata. Se on vain haitaksi. 
Se on väärin. Miehen on osattava hallita tunteensa.

Tukisanat
- Sisukas, toimelias ja rohkea
- Seisoo sanojensa takana
- Arjen sankari
- Kärsii vaikeudesta ilmaista tunteitaan
- Tuntee syyllisyyttä tovereidensa kuolemasta
- Taistelee suojellakseen kotiaan
- Harras katolilainen
- Kärsii uskonsa ja vapaustaistelun välisestä ristiriidasta
- Ei voi elää ilman Mariaa, muttei voi saada häntä omakseen
- Kunnioittaa ja ihailee kilpakosijaansa Marcia

Hallinta. Santiago on aina hallinnut tilanteen. Sen vuoksi häntä nytkin odotetaan 
kirkon ulkopuolella. He ovat nähneet hänet kyläjuhlissa, ratsastamassa härällä mie-
huuskokeissa. Hän pystyy istumaan härän selässä kaksi kertaa kauemmin kuin ku-
kaan muu. Hän puristaa vain polvensa eläimen lihaksikkaisiin kylkiin ja antaa sen 
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juosta ympäri pientä areenaa katsojien hurratessa ja huutaessa hänen nimeään. Jos 
hän olisi syntynyt isompaan kaupunkiin, olisi hänestä varmasti tullut härkätaistelija, 
joka paistattelee kunniassa ja ihailussa. Nyt hänen on tyydyttävä vain olemaan kylä-
juhlien sankari. Santiago ei koskaan ole pahoitellut osaansa, purrut vain hammasta 
ja työskennellyt vielä ahkerammin. Hän on heittänyt mielestään kaikki unelmat ja 
keskittynyt lähellä oleviin asioihin, perheeseensä ja kyläänsä. Ne tarvitsevat häntä, 
nyt enemmän kuin koskaan.

Santiago pyyhkii viimeiset steariininmurut sormistaan ja hengittää syvään. Hän 
on luvannut kylän nuorille miehille johdattaa heidät Bilbaoon, jossa he voivat liittyä 
Tasavallan armeijaan. Hän on luvannut taistella heidän kanssaan. Se ei ollut helppo 
päätös, mutta päätöksestä pidetään kiinni, kun se on tehty. Siitä tunnistaa miehen, ja 
sen ajatuksen ympärille Santiago on elämänsä ja itsekunnioituksensa rakentanut.

Valo virtaa sisään mosaiikki-ikkunoista ja osuu Santiagon kasvoihin. Santiagon 
kasvot eivät enää näytä kaksikymmenkesäisen kasvoilta: iho on jo parkkiintunut au-
ringon armottomien säteiden alla. Hänen suunsa ympärillä on sisukas, päättäväinen 
piirre aivan kuin hän purisi hampaitaan yhteen peläten epäilyksen lipsahtavan ulos. 
Santiago ei puhu, ellei tarkoita, mitä sanoo. Myös silmät ovat päättäväiset: hän tietää, 
mitä hänen on tehtävä.

Santiago avaa kirkon valtavan oven, pysähtyy hetkeksi ja katselee kotikyläänsä, 
joka kylpee elokuun auringon kultaisessa valossa. Tätä hän on puolustava. Ei unel-
mia, utopioita tai pilvilinnoja. Köyhä maalaiskylä on kaikkea sitä, mitä hän koskaan 
voi elämältä toivoa, kaikkea sitä, mikä on puolustamisen arvoista. Kyse ei ole Tasa-
vallan tai demokratian puolustamisesta. On kyse hänen kodistaan, hänen perheensä 
elämästä ja arvokkuudesta.

Santiago voi tuntea Madonna-patsaan silmät selässään laskeutuessaan portaita. 
Patsas syyttää häntä uskonsa pettämisestä, jos hän taistelee kapinallisia vastaan ja 
puolustaa jumalatonta Tasavaltaa. Santiago ravistautuu irti tunteesta ja hautaa sen 
syvälle rintaansa. Hän puree hammasta ja jatkaa matkaansa.

Kylän nuoret miehet katsovat häntä odottavasti. Santiago ottaa kasvoilleen kaik-
kein päättäväisimmän ilmeensä ja nyökkää lyhyesti. Hän ottaa matkalaukkunsa ja 
lähtee johdattamaan miehiä koti Bilbaota ja Tasavallan rekrytointitoimistoa.

Sota
Santiago seisoo Julenin ruumiin vieressä. Muut eivät ehkä tunnistaisi tätä. Julenin 
kasvot ovat lian ja veren peitossa ja univormu aivan riekaleina. Kranaatti osui aivan 
heidän lähelleen juoksuhaudassa, mutta Santiago tunnistaa hänet helposti. Julen oli 
viimeinen hänen kotikylästään, viimeinen niistä toiveikkaista nuorukaisista, jotka 
lähtivät elokuun auringossa kylpeneeltä Baskimaalta. Nyt hän on kuollut, niin kuin 
toisetkin.

Julen. Alonso. Eduardo. Hector. Miguel. Martin. Toni. Kaikki ovat poissa, heidät 
on ammuttu alas, erotettu toisistaan kapinallisten saksalaisilla ja italialaisilla aseilla. 
Pistimet ovat lävistäneet heidät.

He seurasivat Santiagoa sotaan. Hän oli vannonut suojelevansa heitä. Santiago 
nostaa Julenin kevyesti ilmaan ja kantaa hänet pois taistelukentältä kyyneleet poskil-
le valuen. Hän itkee sekä Julenin, kaikkien kuolleiden toveriensa että itsensä vuoksi. 
Toiset näkevät hänet ja väistävät, antavat hänen kulkea ohi Julenin silpoutuneet jään-
nökset sylissään.

He eivät ole koskaan ennen nähneet korpraaliaan sellaisena. Santiagon tehtävä on 
johtaa miehensä taisteluun. He ovat tottuneet siihen, että Santiago menee edeltä ja 
saaneet rohkeutta hänen päättäväisestä katseestaan ja sisukkaasta ilmeestään, mutta 
eivät tällä kertaa. Hän on yrittänyt piilottaa kaikki tunteensa ja ajatella vain kotiaan 
ja kaikkea sitä, mitä hänen on suojeltava. Nyt kaikki muukin kuin pettymys nuorien 
maalaispoikien johdattamisesta tällaiseen paikkaan nouse pintaan. Kolmen kuukau-
den yhtäjaksoinen palvelus sodan keskiössä osuu häneen kovana ja armottomana 
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kuin matadoria päin syöksyvä härkä.
Santiago tuntee ensimmäistä kertaa sodan alkamisen jälkeen veren hajun ilmassa 

taistelun jälkeen. Se on raskas, rautamainen ja tukahduttava. Hän katsoo taisteluken-
tän ylitse ja näkee kasoittain silvottuja ruumiita. Jotkut ovat yhä kaksinkerroin, pisti-
met ovat porautuneet niihin niin, että ne näyttävät käyvän ikuista kuolinkamppailua. 
Hän ei voi lakata itkemästä. Mitä hyötyä tästä kaikesta on?

Santiago ajattelee usein aikaa sodan jälkeen. Riippumatta siitä, kuka sodan voit-
taa, tulee kaiken kuoleman sovittaminen vaatimaan paljon rukouksia ja kynttilöitä. 
Juuri nyt näyttää siltä, että nuoret miehet rintaman molemmilla puolilla uhraavat 
henkensä turhan takia. Espanja tulee olemaan jakautunut maa vielä kauan. Kaikki se, 
minkä hän uskoi seuraavan Kansanrintaman vaalivoittoa, tulee katoamaan yrityksiin 
jälleenrakentaa tämä tuhottu maa. Baskimaa joutuu pian sota-alueelle, ja hänen yri-
tyksensä suojella kotiaan ja perhettään valuvat hiekkaan.

Santiago laskee Julenin lempeästi maahan. Nyt ei ole aikaa kristilliselle hautauk-
selle. Julen on vain yksi monista nuorista miehistä, jotka lasketaan joukkohautaan, 
kauaksi vihitystä maasta. Santiago sulkee Julenin silmät, tekee ristinmerkin ja lähet-
tää lyhyen rukouksen pyhälle neitsyelle. Kyyneleet tyrehtyvät hitaasti. Santiago tart-
tuu kaulassaan riippuvaan ristiin ja rukoilee kaikilta pyhimyksiltä, joista koskaan on 
kuullut puhuttavan, voimaa jatkaa taistelua ja sukunsa puolustamista.

Hän katsoo Julenin rauhallisia kasvoja. Jos sotaa ei olisi, he olisivat nyt valmistele-
massa peltoja kevätkylvöjä varten. Kevät on tulossa. Santiago on elänyt ulkona kyllin 
kauan tunteakseen sen.

Rauha alkaa palata häneen ja hän pyyhkii pois viimeiset kyyneleet. Hän hymyilee 
surumielisesti Julenille, joka ei enää saa nähdä Baskimaan kauniita kukkuloita ja veh-
reitä laaksoja. Mutta siellä ne yhä ovat. Ne ovat yhä puolustamisen arvoisia. Santiago 
ravistaa vielä kerran epämiellyttävät tunteet pois, ottaa kasvoilleen päättäväisen naa-
mionsa ja palaa reippain askelin komppaniansa luo. Miesten ilmeet kirkastuvat, he 
tunnistavat hänet jälleen. Tämän korpraaliin he tuntevat ja luottavat vievän heidät 
ehjinä pahimpienkin koettelemusten läpi.

Santiago järjestää ajatuksensa. Taistelu on ohi tältä päivältä. Elämä jatkuu, vaikka 
hänen sisintään polttaakin yhä pettymys ja häpeä. Hänen olisi pitänyt suojella kylän-
sä poikia paremmin. Mutta kaikki ei ole vielä loppu. Baskimaa on yhä vapaa. Hänen 
perheensä on yhä turvassa. Komppaniassa on yhä joku, joka tarvitsee häntä. 

Kasvot päättäväisimmän kuorensa takana Santiago tarttuu vielä kerran ristiin kau-
lallaan ja puristaa sitä. Hän vannoo puolustavansa niitä, joita rakastaa ja tekevänsä 
kaiken voitavansa pitääkseen rakkaan kotinsa vapaana raskaasta veren ja kuoleman 
hajusta, joka seuraa sotaa kaikkialle.

Rakkaus
Santiago nousee vuoteelta. Hänen on aika mennä. Hänen vaatteensa ovat levällään 
lattialla. Niitä ei voinut riisua liian nopeasti, kun he yöllä tulivat tähän hotellihuonee-
seen. Hän hymyilee ajatukselle. Hän ei ole koskaan tavannut Marian kaltaista naista. 
Hän ei ole koskaan tavannut sellaista voiman ja pehmeyden liittoa.

Santiago kuulee Marian liikkuvan viereisen huoneen kylpyammeessa ja kurkistaa 
sisään puoliavoimesta ovesta. Santiago rakastaa Marian katselemista; hän on niin 
kaunis, ja vesi hyväilee hänen alastonta ihoaan. Kuka voisi uskoa häntä samaksi nai-
seksi, joka palvelee luutnanttina Tasavallan joukoissa?

Santiago hämmästyi tavatessaan Marian ensimmäisen kerran. Useimmat Tasaval-
lan joukoissa palvelevat naiset ovat sairaanhoitajia ja pysyttelevät kaukana rintamal-
ta, mutta ei Maria. Hän taistelee kuin kuka tahansa mies, ja heidän komppaniansa 
sotilaat kunnioittavat häntä yhtä paljon kuin miehiä. Santiago hymyilee vetäessään 
housuja jalkaansa. Mariassa on paljon sellaista, mitä naisissa ei yleensä ole, ja kaikki 
se veti häntä alusta saakka puoleensa. Aivan kuin kaikki säännöt olisivat lakanneet 
pätemästä Marian tapauksessa. Se on kiehtonut Santiagoa ensitapaamisesta lähtien.
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Hän yritti torjua sellaiset ajatukset. Maria oli hänen yläpuolellaan. Kaikenlainen 
tunteiden ilmaisu olisi ollut aivan väärin, mutta niitä oli tietysti aivan mahdoton vas-
tustaa. Maria ei ollut mikään naapurintyttö, johon saattoi tehdä vaikutuksen hevos-
miehen taidoillaan. Maria on jotain aivan erityistä. Santiagon oli tehtävä jotain. Hän 
tarttui Marian käteen sanomatta sanaakaan, hän johdatti Marian pois muun komp-
panian luota ja kaatui tämän kanssa ruohikkoon. Siitä alkaen Maria on ollut hänen. 

Maria on myös kotoisin Baskimaalta. Hän ymmärtää, miksi Santiagon on puo-
lustettava sitä. Mariakin taistelee sukunsa ja kotinsa, ei minkään ihanteen puolesta. 
Kun Santiago makaa Marian vieressä ja silittää tämän yönmustia kiharoita karhealla 
kädellään, hän lepää. Kaikki levottomat ajatukset ovat poissa.

Santiago näkee paperinpalan pöydällä kylpyammeen vieressä. Viha saa hänet 
puristamaan silmänsä kiinni. Runo. Epäilemättä Marcilta. Santiago tuntee kylmene-
vänsä, ja tunteet kuohuvat hänen ylitseen. Marc! Marian toinen rakastaja. Santiago 
puristaa kätensä nyrkkiin ja avaa ne taas, etsien samalla huoneesta jotain, johon pur-
kaa tunteensa.

Marc on komppanian poliittinen upseeri, Kansainvälisen prikaatin vapaaehtoisia. 
Hän on matkustanut Tanskasta auttaakseen puolustamaan Tasavaltaa ja orastavaa 
espanjalaista demokratiaa. Marc uskoo pilvilinnoihin tulevaisuuden yhteiskunnasta. 
Hän taistelee unelmien puolesta.

Santiago ottaa maljakon käteensä, mutta laskee sen taas pöydälle. Maria ei saa 
nähdä häntä tällaisena.  Hän ottaa nopeasti univormunsa takin ja juoksee ulos, pois 
Marian luota, pois runon luota. Paperin, jonka kauniit sanat viettelevät Marian, vie-
vät hänet Santiagolta. Runot kertovat kaiken, mitä Santiago tuntee Mariaa katsoes-
saan, mutta hän voi vain haaveilla kyvystä puhua tunteistaan ääneen.

Santiago marssii hotellin käytävän halki. Jos hän nyt tapaisi Marcin, ei rikkaan 
miehen pojasta jäisi paljoakaan jäljelle. Santiago pysähtyy. Hän tietää valehtelevansa 
itselleen. Marc on… Marc on hänen ystävänsä. Kuinka Santiago voisi moittia häntä 
Mariaan rakastumisesta? Totuus on, että Marc on kaikkea sitä, mitä Santiago toivoisi 
itse olevansa. Kaunopuheinen. Hurmaava. Runollinen. Marc on halunnut matkustaa 
puolen Euroopan halki puolustaakseen maata, jossa ei edes asu. Santiagoa nolottaa. 
Hän on onnellinen siitä, että on olemassa Marcin kaltaisia, omaa nenäänsä pitem-
mälle näkeviä ihmisiä, jotka tahtovat auttaa toisia.

Santiago lysähtää aulan tuolille ja huomaa vihansa laantuvan ja korvautuvan mah-
dottomalla kaipuulla. Hän kaipaa Mariaa. Hän kaipaa hetkeä, jolloin voisi viedä tä-
män kotiin Baskimaahan ja mennä naimisiin tämän kanssa pienessä maalaiskirkossa 
mäen päällä.

Hän tietää sen olevan mahdotonta. Maria ei koskaan torjuisi Marcia ja Santiagon 
on vain hyväksyttävä se.  Hänen on hyväksyttävä joutuvansa jakamaan rakastamansa 
nainen toisen miehen kanssa, vaikka hän tietääkin sen olevan väärin, vastoin kaik-
kea, mitä hän on oppinut ja mihin hän uskoo. Hän näkee joka yö unia, joissa Maria 
on yksin hänen. Jokaisena päivänä hänen on pakko hyväksyä, että Maria on myös 
Marcin.

Tunteet Mariaa kohtaan polttavat Santiagon rintaa. Hänen on saatava Maria it-
selleen. Hän pitää kuitenkin tunteet sisällään ja yrittää olla onnellinen siitä, mitä on 
saanut. Onhan hän kuitenkin yhdessä Marian kanssa. Hän tarvitsee Mariaa. Ajatus 
maailmasta ilman Mariaa on kestämätön.

Toistaiseksi hänen on pidettävä palavat tunteensa sisällään.
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Tapahtumia ohjaava pelaaja – kylmyys
Hahmot
Robert Jannetty, kylmyys, näytökset 1 ja 2
Robert ottaa kulauksen drinkkilasistaan. Aniksen maku leviää lämpimänä hänen 
ruumiiseensa. Hän huokaisee ja katsoo kirjoituskoneensa tyhjää paperiarkkia. Kohta 
sen täyttää taas uusi kuvaus rintamalta, kertomus kuolemasta ja tuhotöistä, joka voi 
saada amerikkalaiset lukijat vetämään aamukahvinsa väärään kurkkuun. Sitten he 
laskevat lehden käsistään ja unohtavat koko artikkelin ja sodan.

Robertkin tahtoisi mielellään unohtaa kaikki kauhut, joita on kaksikymmenvuo-
tisen sotakirjeenvaihtajanuransa aikana nähnyt: taistelukentälle jääneet silpoutuneet 
ruumiit, jotka näyttävät kiukkuisen lapsen rikki tallomilta leikkikalusotilailta, tykkien 
kumean jylinän, joka saa koko maan vapisemaan pelosta. Veriset, nokiset miehet, jot-
ka tungeksivat toistensa ohi ja sohivat sokeasti pistimillään vielä pitkään sen jälkeen, 
kun heidän vihollisensa jo ovat kuolleet.

Hän hymyilee pilkallisesti itselleen. Roskaa. Vanhan, tunteellisen hupsun höpinää. 
Hän ottaa uuden hörpyn, ja puuduttava lämpö leviää jälleen hänen ruumiiseensa.  Se 
auttaa keskittymään edessä olevaan paperiin.

Onhan hän koettanut unohtaa. Hän matkusti kotiin Saint-Louisiin Mary-Annin 
luokse. Hän yritti työskennellä paikallislehdessä ja elää rauhallista esikaupunkielämää.

Puoli vuotta myöhemmin hän jo oli Intiassa raportoimassa sikhien kapinasta. Sota 
oli jättänyt häneen niin syvät jäljet, ettei hän voinut kääntää niille selkäänsä. Oli aivan 
sama, mitä hän teki, sota ja kuolema pyörivät hänen ajatuksissaan ja unissaan.

Artikkeli alkaa muotoutua. Se käy rutiinilla. Robert on jo kirjoittanut niitä sadoittain. 
Hän aloitti kirjeenvaihtajana ensimmäisessä maailmansodassa ja on sittemmin ollut 
paikalla yli kahdessakymmenessä sodassa, joista useimmat ovat olleet merkityksettö-
miä siirtomaakahakoita. Hän ei enää pysty erottamaan niitä toisistaan. Kaikki sodat 
ovat samanlaisia. Julmia. Turhia. Ne merkitsevät ikiajoiksi jokaisen niiden tielle joutu-
van. Jotkut niistä on ehkä aloitettu hyvästä syystä, mutta sodan alkaessa moraali katoaa. 
Ihminen menettää kaikki sivilisaation korut ja jäljelle jää vain syvin olemus: julmuus, 
kostonhimo, armottomuus. Halveksittavaa. Sota paljastaa eläimen ihmisen sisällä.

Sikäli kun Robert tietää, Mary-Ann odottaa häntä siellä kotona. Tyttöparka. Hän 
tapasi Robertin ennen kuin Robert tapasi sodan. Ennen kuin se muutti hänet.

Robert nousee ylös, menee peilin eteen ja katselee itseään. Hän on yhä komea, yhä 
viriili. Hän työntää leukansa esiin, ja löysä iho leuan alla kiristyy. Hän pystyy yhä voit-
tamaan pojanjolpit, joita lehdet nykyään lähettävät kirjeenvaihtajiksi. Hän saa parhaat 
jutut. Hän pääsee lähemmäksi rintamaa kuin he. Hän saa parempia ja shokeeraavam-
pia kuvia kuin toiset. Robert hymyilee julmasti pelissä katsoville koville kasvoille.

Unet ja taka-ajatukset katoavat hetkessä, sillä hän on yhä kaikkien aikojen paras 
sotareportteri. Hän juo lasinsa tyhjäksi ja istuutuu jälleen.

 Artikkeli on valmis. Robert vilkaisee vuodettaan. Ei. Hän ei vielä ole valmis koh-
taamaan unia. Hänen on lähdettävä ulos, Chuecaan, yökerhoihin, varieteenäytöksiin. 
Chuecan tytöt rakastavat häntä, hänen amerikkalaista aksenttiaan ja miehekästä jul-
kisivuaan. He eivät tiedä hänen unistaan. Hän kertoo heille kokemuksistaan, kaikista 
vaaroista, joihin hän on joutunut, kuinka hän on katsonut kuolemaa silmästä silmään 
saadakseen hyvän jutun. Unet on helpompi pitää loitolla, jos ei nuku yksin.

Amerikkalainen lehtimies. Puolivälissä viittäkymmentä, mutta yhä nuorekas. Ka-
raistunut, työnsä kyyniseksi tekemä sotakirjeenvaihtaja. Robert pitää yllä macho-
miehen julkisivua, mutta kaiken kuoleman näkeminen on jättänyt syvät haavat 
hänen sieluunsa. Hän on kuitenkin liian kovettunut ja sodan merkitsemä tehdäk-
seen enää muuta työtä. Samalla hänellä on yhä aimo annos ammattiylpeyttä, ja 
hän on ylpeä voidessaan kirjoittaa paljon parempia artikkeleita kuin nuoremmat 
kollegansa. Unet kuitenkin kiusaavat häntä jatkuvasti, vaikka hän koettaakin pitää 
niitä loitolla alkoholin ja naisten avulla.
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Pablo Orbaiz Guerrero, näytös 3
Kenraali hymyilee leveästi Pablolle ja tarjoaa lasillisen whiskyä. Kyse on selvästi tär-
keästä tehtävästä. Pablon on johdettava pieni ryhmä sotilaita vihollislinjojen taakse, 
jotta he voivat räjäyttää sillan ja näin valmistaa tietä tulevalle hyökkäykselle. Ken-
raalin venäläinen aksentti raastaa korvia. Miksi kaikki nämä ulkomaalaiset tahtovat 
taistella Espanjan vapauden vuoksi? He puhuvat veljeydestä ja tulevaisuuden yhteis-
kunnasta, siitä, kuinka tärkeää on voittaa fasismi täällä, ennen kuin se pääsee le-
viämään. Miehet puhuvat suuria sanoja pöytiensä takana ja lähettävät syntyperäisiä 
espanjalaisia kuolemaan pilvilinnojen ja tyhjien ideaalien vuoksi.

Pablo lähtee kenraalin luota päätään puistellen. Uskovatko kenraalit todellakin 
asioihin, joita he alaisilleen syöttävät? Luulevatko he tosiaan tämän hyökkäyksen 
muuttavan jotenkin sodan kulkua? 

Hänelle on kerrottu aivan samat asiat ennen jokaista aikaisempaa tehtävää. Tällä 
kertaa se on tärkeää. Tällä kertaa kapinalliset voitetaan. Tällä kertaa me onnistumme. 
Kaikki päättyy kuitenkin aina samalla tavalla. Status quo. Tehtävä joko onnistuu tai 
sitten ei. Ehkä he pääsevät vihollislinjojen taakse vahingoittumattomina, ehkä eivät. 
Kävi miten kävi, sota on jatkunut kuten ennenkin. Kapinalliset valtaavat yhä edel-
leen alueita, ja se vapaa Espanja, jota Pablokin alussa niin kiihkeästi halusi puolustaa, 
näyttää yhä kaukaisemmalta.

He voivat vain viivyttää väistämätöntä. Kapinalliset tulevat voittamaan, ja Espan-
jasta tulee samanlainen diktatuuri kuin Saksasta ja Italiasta.

Pablo puristaa kätensä nyrkkiin. Hän on niin vihainen. Kenraaleille, jotka vain 
puhuvat tulevasta voitosta, vaikka kaikki tietävät, ettei sellaista tule, ja kapinallisille, 
jotka hitaasti mutta varmasti murskaavat unelman, joka hänellä kerran oli. Pablo on 
nähnyt ystäviensä kuolevan sen vuoksi. Heidät on ammuttu tehtävissä, jotka alkoivat 
suurilla sanoilla sotaonnen kääntymisestä, mutta jotka ovat valuneet hiekkaan.

Francisco. Ismael. Gaizka. Luis, jolla oli vaalea tukka ja lapsekas hymy. He kaikki 
uskoivat samaan asiaan, johon Pablokin kerran uskoi. Tulevaisuuteen, ei venäläisten 
kenraalien utopistiseen sosialistiseen paratiisiin, vaan maahan, jossa ei eletä rikkai-
den maanomistajien armoilla. Ystävät ovat poissa aivan kuten unelmatkin. He ovat 
räjähtäneet kappaleiksi kranaattien osuessa heihin, joutuneet pistinten lävistämiksi.

Pablo maleksii eksyneenä Madridin kaduilla. Kaupunki pelottaa tavallista baski-
kalastajaa. Hän on aina tuntenut olevansa kotona Pohjois-Espanjan metsissä. Hän 
tuntee jokaisen piilopaikan ja pakotien. Mutta kaupungin ihmisvilinässä ei täydel-
linenkään partisaanikaan osaa liikkua. Hän ajattelee taas uutta tehtävää, joka ei tule 
tuomaan mukanaan kuin kuolemaa. Pablo ei pelkää, mutta tuntuu yhä absurdimmal-
ta kuolla asian puolesta, joka on jo hävitty.

Noin kaksikymmenvuotias baskipartisaani, jonka tehtävä on johdattaa päähen-
kilöt vihollislinjojen taakse. Katsoo tasavaltalaisten käyvän toivotonta taistelua, 
vaikka oikeus onkin heidän puolellaan; Kapinalliset ovat aivan liian vahvoja. On 
nähnyt monien ystäviensä kuolevan samankaltaisissa operaatioissa, jotka eivät 
mitenkään edistäneet sotaa. 
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Fabio Manfredini, näytös 4
Kun iltapäiväaurinko osuu talojen kattoihin Guernicassa, ne kimaltavat kuin kulta. 
Sääli, että kaikki ovat liian kiireisiä nauttiakseen siitä. Melkein kaikki, mutta ei Fabio. 
Hän istuu huolettomana pormestarin verannalla. Hänellä on edessään lasillinen pu-
naviiniä, josta hän silloin tällöin ottaa kulauksen.

Tämä on melkein liian hyvää ollakseen totta. Koko kaupunki nieli hänen tari-
nansa, jonka mukaan hän karkasi Italian joukoista, koska ei enää kestänyt näiden 
julmuutta siviiliväestöä kohtaan. Eikä se mikään vale olekaan. Valehtelija Fabio on 
aina ollut, varas ja huijari myös, mutta murhaaja ei.

Fabio nauraa itsekseen. Juuri hänen huijauksensa pakottivat hänet liittymään ar-
meijaan ja lähtemään Espanjaan taistelemaan fasistien puolella. Maa poltti hänen jal-
kojensa alla Italiassa. Siellä oli liikaa halveksivia naisia, raivostuneita aisankannattajia, 
tyytymättömiä varastetun tavaran ostajia ja yhteistyöhaluttomia koronkiskureita.

Fabion pitäisi oikeastaan paeta. Hänen tehtävänsä alkaa olla suoritettu. Hän on 
kerännyt tarvittavat tiedot. Hänen on nyt kadottava – kuten niin monta kertaa en-
nenkin – kuin varas yöhön, palattava Italian leiriin ja otettava vastaan uusi tehtävä 
vihollislinjojen takana.

Mutta mitä kauemmin hän pysyy Guernicassa, sitä enemmän hän on alkanut us-
koa omaan tarinaansa rintamakarkuruudesta. Guernicassa on ihanaa ja rauhallista, 
vaikka paikka onkin hieman pieni hänen makuunsa. Hänen on ollut helppoa hurma-
ta naisia, jotka ovat menettäneet miehensä sotaan ja elää hetkessä, kunnes voi jatkaa 
matkaansa joko Madridin tai kokonaan pois Espanjasta.

Fabion päiväunelmat keskeytyvät horisontissa jysähtävän räjähdyksen voimasta. 
Hän säpsähtää ja kaataa viininsä. Mitä ihmettä hän oikein ajattelee? Rintama ei ole 
kaukana. Rintamakarkuruudesta rankaistaan kuolemalla. Siksi hän ryhtyikin vakoo-
jaksi. Guernicalle tulee tapahtumaan jotain. Pian. Hän on unohtanut sen nautties-
saan poissaolosta rintamalla. Hän on unohtanut, että sota tahtoo hänet takaisin.

Iltapäivän kultaisessa valossa istuessaan Fabio lamaantuu hetkeksi kaikkein kalva-
vimmasta pelosta. Hän pelkää henkensä puolesta.

Hänen on toimittava saamansa käskyn mukaan ja jatkettava tehtävää, kunnes pää-
see huomaamattomasti lipettiin. Hänen on rapautettava kaupunkilaisten moraalia, 
saatava nämä unohtamaan kaikki puolustautumiseen liittyvä, tuuditettava heidät 
väärään turvallisuuden tunteeseen tai saatava heidät uskomaan, ettei fasistien val-
tavia joukkoja vastaan kannata edes yrittää taistella. Kaupunkilaiset ovat alkaneet 
luottaa häneen, jopa pitää hänestä, ja hänen on myönnettävä, että hänkin on alkanut 
pitää kaupunkilaisista ja heidän kauniista kaupungistaan.

Hän pudistaa päätään kuin saadakseen kaikki väärät ajatukset kaikkoamaan ja 
unohtaakseen kaikki haaveensa pelon ja eloonjäämiskamppailun taakse jättämises-
tä. Hän ottaa kasvoilleen mielistelevimmän ja luottamusta herättävimmän hymynsä. 
Hänen on jatkettava tehtävää. Ennemmin nämä ihmiset kuin hän, hän sanoo itsel-
leen. Murhaaja hän ei ole, mutta ei myöskään tyhmä.

Italialainen rintamakarkuri/vakooja. Väittää olevansa rintamakarkuri, mutta on 
todellisuudessa kapinallisten vakooja. Fabio pyrkii sekä keräämään tietoja että ra-
pauttamaan vastustajan moraalia, mutta on vastoin tahtoaan alkanut pitää Guer-
nicasta ja sen asukkaista. Hän on pelkuri ja pyrkii lähinnä pelastamaan itsensä.
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Tapoja vaikuttaa peliin
Ensimmäinen näytös
Näytös tapahtuu juoksuhaudassa, jossa päähenkilöt odottavat vihollisen hyökkäystä. 
Näytös käsittelee sotaa ja taistelun armottomuutta. Lisäksi päähenkilöillä on mah-
dollisuus vakiinnuttaa suhteensa.

Kohtauksia
Tyyntä myrskyn edellä. Tasavallan joukot kuluttavat suuren osan taistelua edeltä-
västä ajasta odotteluun, tuijottaen uhkaavia kukkuloita, joilta kapinallisten joukot 
tulevat, kun ovat tullakseen.

Jotkut yrittävät paeta rintamalta, ja päähenkilöt huomaavat sen. Heikkoudesta ja 
karkuruudesta rangaistaan kuolemalla. Teloitus tapahtuu usein paikan päällä, ilman 
kummempia oikeudenkäyntejä.

Eräs sotilas saa osuman kranaatista. Hänet yritetään pelastaa, mutta hän kuolee 
auttajiensa käsiin. Hän on kauhuissaan ja kärsii hirvittäviä tuskia.

Kun vielä yksi kranaatti putoaa aivan juoksuhaudan viereen, ei eräs sotilas enää kestä. 
Hän heittäytyy maahan käsivarret pään suojana, käpertyy sikiöasentoon ja alkaa itkeä. 

Pitkä odotus käy yhdelle sotilaalle ylivoimaiseksi. Hän huutaa suureen ääneen 
”Viva la Muerte!” ja lähtee juoksemaan kohti kapinallisten asemia pistin tanassa. Ko-
nekiväärit rätisevät, ja hän kaatuu kuolleena maahan.

Tapahtumia
Juoksuhaudat joutuvat kapinallisten tykistötulen tai saksalaisten Stuka-pommikonei-
den hyökkäysten kohteeksi. 

Sivuhenkilön tehtäviä
Robert voi varmasti kertoa tarinoita samanlaisista tapahtumista, joita hän on ko-

kenut toisissa sodissa.
Robertilla on viinapullo mukanaan. Hän voi kutsua päähenkilöt lasilliselle juttele-

maan sodasta ja rakkaudesta. Alkoholihan kirvoittaa kielenkantoja…
Robert saattaa haluta todistaa olevansa yhä viriili, että hän on rohkeampi kuin 

Marc tai Santiago ja näin saada Marian huomion itselleen.
Robert kerää myös materiaalia seuraavaa artikkeliaan varten. Siksi hänen on saa-

tava mahdollisimman järkyttäviä valokuvia, ja hän voi haastatella päähenkilöitä.

Toinen näytös
Tässä näytöksessä päähenkilöt ovat lomalla Madridissa. He koettavat unohtaa sodan 
heittäytymällä kaupungin sykkivään huvielämään. Tässä näytöksessä kolmiodraama 
on keskiössä, mutta sota näyttää kasvojaan säännöllisin väliajoin.

Kohtauksia
Yksi tai useampi päähenkilö pääsee La Playa del Cocon juhlissa takahuoneeseen. 
Siellä on ammuskasseja, joissa Espanjaan on salakuljetettu samppanjaa ja muita ylel-
lisyystavaroita. Kasseissa olisi pitänyt tuoda aseita hätää kärsimässä olevalle Tasaval-
lan armeijalle.

Päähenkilöt kutsutaan ylipäällikkönsä, prikaatinkenraali Goltzin luo. Hän tahtoo 
saada selvityksen siitä, mikä meni pieleen, ja miksi heidän joukkonsa tuhottiin kapi-
nallisten hyökkäyksessä ensimmäisen näytöksen lopussa.

Sota näyttää kasvonsa. Kapinallisten tykkituli tuhoaa kokonaisen korttelin. Pom-
mi putoaa maahan lähellä päähenkilöitä. Ihmisiä kuolee, haavoittuu ja pelästyy.

Eräs La Playa del Cocon ”tanssijattarista” rakastuu joko Santiagoon tai Marciin. 
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Hän näkee miehessä mahdollisuuden päästä pois kurjasta elämästään.
Vastikään Neuvostoliitosta palannut toimittaja kertoo kommunismin kauhuista.
Päähenkilöt näkevät La Playa del Cocossa kahden sotilastoverin joutuvan tappe-

luun. Toinen on anarkisti, toinen demokraatti. Toisella on puukko…
Santiago kulkee joko yksin tai yhdessä toisten kanssa kirkon ohi juuri, kun kom-

munistit ovat raahaamassa pyhimyspatsaita ulos ja maalaamassa oveen tekstiä ”us-
konto on oopiumia massoille”.

Tapahtumia
Tulee tieto, että Kansainliitto (YK:n edeltäjä) on tehnyt sotaan puuttumisesta laiton-
ta. Kansainväliseen prikaatiin liittyminen on nyt laitonta. 

Tätä voi seurata viesti, jonka mukaan Italia ja Saksa jatkavat kapinallisten tukemis-
ta, ja että Neuvostoliitto pysyy Tasavallan rinnalla.

Päähenkilöt saavat kuulla Tasavallan kokemasta suuresta tappiosta. Malaga on 
menetetty, ja monet sotilaat ovat kaatuneet.

Tasavallan tekemistä sotarikoksista huhutaan. Pappeja ja jesuiittamunkkeja on 
ammuttu heidän vakaumuksensa vuoksi

Marc saa kirjeen kotoa. Hänen vanhempansa kaipaavat häntä ja haluavat hänen 
palaavan kotiin.

Sivuhenkilön tehtäviä
Robert saattaa yrittää vietellä Marian osoittaakseen olevansa yhä viriili.

Robert voi ottaa heidät mukaansa Madridin yöelämään. Hän tahtoo varmasti 
osoittaa olevansa oikea miesten mies.

Ehkä Robert tahtoo tehdä Santiagosta ja Marcista oikeita miehiä. Hän voi ottaa 
heidät mukaansa pitkän kaavan mukaiselle ryyppyreissulle, jonka aikana heidän on 
todistettava miehuutensa. Ehkä hän ostaa lopuksi huoran.

Robert voi haastatella yhtä tai useampaa päähenkilöä. Ehkä hän yrittää kaivaa 
heiltä esiin likaisia yksityiskohtia. Ehkä hän tekee johdattelevia kysymyksiä ja yrittää 
saattaa heidät huonoon valoon.

Kolmas näytös
Tässä näytöksessä päähenkilöt kulkevat Espanjan halki, kohti siltaa, joka heidän on 
räjäytettävä valmistellakseen Tasavallan hyökkäystä. He kulkevat halki maan, jonka 
vuoksi he taistelevat, ja näkevät, millaisia jälkiä sota on jättänyt siihen.

Kohtauksia
Pelaajat tulevat kylään, jossa talonpojat ovat käyneet kylässä asuvien fasistien kannat-
tajien kimppuun. Heidät on kerätty yhteen kuin eläimet, ja kyläläiset aikovat surmata 
heidät hakuilla ja muilla työkaluilla.

He tapaavat hevosilla liikkuvan fasistipatrullin. Päähenkilöiden on ammuttava 
heidät, jottei heidän tehtävänsä paljastuisi. Erään fasistin taskusta löytyy tämän ra-
kastetun lähettämä kirje, joka käsittelee aivan tavallisia, inhimillisiä asioita.

He tapaavat papin. Hän on paennut kyläläisiä, jotka aikovat tappaa hänet ja pyytää 
suojelusta. Pappi on vanha ja lihava. He eivät voi ottaa tätä mukaansa tehtävänsä 
vuoksi.

He tulevat kylään, mutta eivät saa selville, kummalla puolella kylä on. On myöhä, 
ja heinäladossa olisi lämmintä. Yöpyvätkö he siellä?

Tienposkessa istuu nuori tyttö. Hänen hiuksensa ovat takussa, hän on veressä ja 
häntä on pahoinpidelty. Hän pitää tiukasti sylissään pientä poikaa. Hänen vanhem-
pansa ovat ajaneet hänet pois kotoa, sillä lapsen isä on sodan väärällä puolella.

Ruokaa ei enää ole, ja läheisen kylän kirkon ulkopuolella liehuu fasistien lippu.
Jos Maria ja Santiago/Marc menevät syrjemmälle rakastelemaan, ”ulkopuolinen” 

miespuolinen päähenkilö sattuu epäonnekseen paikalle ja näkee kaiken.
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Tapahtumia
Merkkejä luonnossa. Sadetta, sumua, kylmyyttä, liejua ja kurjuutta. Espanja näyttää 
huonoimmat puolensa.

He ohitavat puun oksaan hirtetyn sotilaan. Miehen silmät on kaivettu ulos päästä, 
ja hänet on kastroitu.

Stuka lentää yli. Onko heidät nähty? Onko heidän tehtävänsä vaarassa?
Kaukaa kuuluu tykistön jylinää. Se kertoo kapinallisten tunkeutuneen syvemmälle 

Baskimaahan.
He ylittävät vanhan taistelukentän. Ruumiit ovat melkein maatuneet, mutta kuo-

leman raskas haju tuntuu yhä ilmassa.

Sivuhenkilön tehtäviä
Pablo voi pettää toverinsa ja tehtävän. Ehkä hän päättää saaneensa tarpeekseen toi-
vottomista ja vaarallisista tehtävistä, jotka eivät johda mihinkään.

Pablo ja Sergei ajautuvat riitaan, josta voi tulla väkivaltainen.
Pablon mielestä voi olla outoa, että Santiago antaa ulkomaalaisen koskea naiseen-

sa ja vetää hänet syrjään puhuakseen asiasta.
Pablo voi myös haastaa riitaa Marcin kanssa. Mitä hän täältä tahtoo? Tämä ei ole 

hänen maansa. Tämä ei ole hänen sotaansa.

Neljäs näytös
Tässä näytöksessä päähenkilöt saapuvat Marian kotikaupunkiin Guernicaan. He saa-
vat hieman etäisyyttä sotaan ja voivat taas keskittyä henkilökohtaisiin suhteisiinsa. 
Sota tulee kuitenkin yhä lähemmäksi ja saksalaisten pommikoneiden varjot lankea-
vat päivittäin kaupungin ylle.

Kohtauksia
Maria saattaa tavata Guernicassa entisen rakastetun. Hän ei ole koskaan unohtanut 
Mariaa ja on valmis kosimaan häntä.

Nuori pari menee naimisiin. Kaupunki iloitsee häistä, ja kaikki ovat kutsuttuja. 
Pari on onnellinen, ja kaupungintalon edessä tanssitaan häävalssia.

Maria vie Marcin ja Santiagon kävelykierrokselle kaupunkiin, mutta se on muut-
tunut. Kaupungilla näkyy vain vähän hymyjä eikä lainkaan nuoria miehiä. He tapaa-
vat kaikkialla huolesta sairaita vanhempia, jotka kyselevät epätoivoissaan, ovatko he 
nähneet heidän poikiaan.

Guernicassa pidetään markkinat, mutta jokin on vialla. Ilmassa on levottomuutta. 
Ihmiset tönivät ja tuuppivat. Vanhukset puistelevat päätään päähenkilöille ja syyttä-
vät heitä sodan tuomisesta Guernicaan.

Tapahtumia
Nuori kaupunkilaispoika saapuu juosten kertomaan kuulleensa, että Alejandro, Ma-
rian veli ja Mikelin nuorin poika, on kaatunut Zaragozassa.

Italialaiset lentokoneet lipuvat muodostelmassa kaupungin yli. Ne tekevät pari 
kierrosta ja katoavat taas. Jotain on tekeillä.

Kun päähenkilöt majoittuvat Mikelin luokse, huomataan ettei huoneita ole tar-
peeksi. Marc ja Santiago joutuvat jakamaan huoneen.

Sivuhenkilön tehtäviä
Fabio haluaa todennäköisesti rapauttaa kaupunkilaisten moraalia, joko tuudittamalla 
heidät väärään turvallisuudentunteeseen tai kuvailemalla kapinalliset voittamattomiksi.

Jos hän päättää yrittää jäädä Guernicaan, saattaa hän haluta päästä pormestarin 
suosioon saadakseen mukavan elämän. Ehkä hän yrittää vietellä Marian ja pyytää 
pormestarilta tämän kättä.

Ehkä hän päättää siirtyä kokonaan Tasavallan puolelle. Paljastaako hän mennei-
syytensä vakoojana?
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Tapahtumia ohjaava pelaaja – 
lämpö
Hahmot
Fernando García Cuellar, näytös 1
Fernando tekee vielä yhden kierroksen, sillä muutakaan tekemistä ei ole. Puolustus-
linjat ovat jo niin vahvat kuin ne voivat olla. Hän nyökkää vartiomiehille ohi kulkies-
saan. Hekin ovat niin valmiita, kuin yleensä on mahdollista. Fernando siirtää hieman 
hiekkasäkkiä ja oikaisee konekivääriä, vaikkei sillä suurta merkitystä olekaan. Uhkaa-
van vuorijonon takana odottavat kapinallisten joukot, joita on kaksi kertaa enemmän 
kuin hänen komppaniassaan on miehiä ja joilla on paljon paremmat aseet.

Fasistien mörssärit ovat moukaroineet heidän asemiaan koko päivän. Silloin täl-
löin taivas pimenee saksalaisista Stuka-pommikoneista. Hänen sotilaansa huutavat 
tuskasta, kun pommien valkohehkuinen metalli tunkeutuu heidän lihaansa. Fernan-
do tuskin muistaa sellaista enää. Hän on ollut samanlaisessa tilanteessa monta kertaa 
ennenkin. Vaistot ottavat vallan. Hän neuvoo sairaanhoitajia huolehtimaan haavoit-
tuneista ja jatkaa sitten kierrostaan.

Fernando huokaa. Näin tämä kaikki siis päättyy. Hän on palvellut maataan yli 25 
vuotta. Onko hänen nyt kuoltava tällaisessa rotankolossa Pohjois-Espanjassa, puo-
lustaen Tasavaltaa, johon hän ei edes usko?

Hän on vanhan kaartin miehiä ja on palvellut kahta kuningasta. Hän on taistel-
lut Marokossa ja Guineassa, eikä juuri perusta muutoksista. Tasavallasta on ollut 
enemmän harmia kuin hyötyä. Sosiaalinen levottomuus ja lain halveksunta ei ollut 
yhtä voimakasta monarkian aikana. Mutta hän on nyt Tasavallan majuri. Hän on 
vannonut taistelevansa Tasavallan puolesta kuolemaansa asti ja on saanut käskyn 
pysyä asemissaan. Se hänen on nyt tehtävä. Jos mies ei pidä sanaansa, menettää hän 
kunniansa. Kunnian menettäminen on pahempi kohtalo kuin kuolema.

Fernando ei voi kuvitella sopivampaa lopetusta. Kun hän täytti 50 vuotta, hänet 
uhattiin siirtää kirjoituspöydän taakse. Sanottiin, että hän oli jo liian vanha taiste-
lemaan. Sitten alkoi sisällissota, ja monet upseerit siirtyivät kapinallisten puolelle. 
Mutta ei Fernando. Hän piti kiinni valastaan. 

Fernando oli yksi harvoista upseereista tasavallan joukoissa, jotka todella olivat 
sotineet aikaisemmin. Häntä ei tietenkään voitu jättää kirjoituspöydän taakse. Nyt 
hänellä on mahdollisuus kuolla kuten hyvän upseerin kuuluukin. Taistelussa, mie-
hiään johtaen. Vaikkei hän uskokaan Tasavaltaan, hän voi silti kuolla sellaisen asian 
puolesta, johon uskoo. Hän tulee kuolemaan kunniansa, valansa ja uskollisuutensa 
puolesta. Sen arvokkaampaa loppua ei voi kuvitellakaan.

Jotkut sotilaat, jotka eivät ole vahtivuorossa, istuvat ja pelaavat korttia. He hyppää-
vät pystyyn ja tekevät kunniaa Fernandon kulkiessa heidän ohitseen. Poikaparat. He 
kunnioittavat Fernandoa alistuneen kiihkeästi. He tietävät, että Fernando johtaa hei-
tä taistelussa, eikä koskaan säästä itseään sotilaiden kustannuksella. He ovat valmiita 
kuolemaan Fernandon kanssa. Fernando hymyilee poissaolevaa hymyä ja nyökkää. 
Monien sotilaiden toive tulee täyttymään muutaman tunnin kuluttua. Kuolema saat-
taa tulla monille juuri oikeaan aikaan. Mutta jatkaessaan matkaansa Fernando vannoo 
tekevänsä kaikkensa, jotta heidän kuolemansa olisi mahdollisimman kunniakas.

Espanjalainen majuri. Fernando on jo hieman ikääntynyt, mutta hänellä on yhä 
terävä taktinen ajattelukyky ja hän tähtää tarkasti. Koko hänen elämänsä rakentuu 
uskollisuuden ja sanansa pitämisen varaan. Vaikkei hän uskokaan Tasavaltaan, hän 
tahtoo olla täydellinen sotilas, peloton ja velvollisuutensa täyttävä. Fernando kuolee 
mieluummin kuin menettää kunniansa, ja kunniakas kuolema olisikin hänelle täy-
dellinen lopetus. Hän valaa joukkoihinsa uskoa näyttämällä heille hyvää esimerkkiä.
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Consuela Rodriguez, näytös 2
Nuori venäläisupseeri pyörittää Consuelaa ympäri täyttä tanssilattiaa. Hänen silmän-
sä etsivät Consuelan silmiä, ja nainen vastaa katseeseen niin kiinteästi, että upseeri 
punastuu ja laskee katseensa.

Consuela liukuu kiusoitellen pois upseerin otteesta ja hyppää suoraan lähimmälle 
pöydälle. Black Jackia pelaavat herrat katsovat häntä odottavasti. He tietävät, että 
jotain erityistä on tapahtumassa. Sellaista tapahtuu aina Consuelan ympärillä. Aina 
voi tulla La Playa del Cocoon ja unohtaa kaiken, mikä mieltä painaa: sodan kauhut ja 
maata otteessaan pitävän kuoleman.

Consuela on ylpeä voidessaan tehdä osuutensa Tasavallan hyväksi, vaikka hänen 
yökerhonsa onkin virallisesti kielletty. Hän ansaitsee toki hyvin järjestämällä loiste-
liaita ja turmeltuneita juhliaan, mutta samalla hän tietää sotilaiden tarvitsevan mah-
dollisuuden rentoutua vietettyään kuukausia rintamalla. He tarvitsevat paikan, jossa 
on vain nykyhetki, ja jossa nykyhetki on mahdollisimman täynnä iloa.

Hän kohottaa lasiaan, jossa on hienointa ranskalaista samppanjaa, ja sanoo pari 
sanaa tervehdykseksi illan juhlaan saapuneille. Kaikki taputtavat ja hurraavat. Yhtäk-
kiä hänen tekee mieli tanssia. Hän kirjaimellisesti heittäytyy vielä yhden nuoren ve-
näläisupseerin käsivarsille ja alkaa tanssia. Pian koko La Playa del Cocon tanssilattia 
on täynnä tanssivia pareja.

Juhla ei lopu koskaan, samppanja virtaa ja hienointa kaviaaria saapuu Venäjältä. 
Kaikki kuljetetaan laukuissa, joiden pitäisi sisältää ammuksia. Täällä saa kaikkea, mitä 
toivoa voi, tai ainakin melkein. Consuela on noussut Madridin seurapiirien huipulle, 
mutta yksi häneltä yhä puuttuu. Fernando. Consuelan silmät, jotka tähän saakka ovat 
katselleet kiinteästi upseerin silmiin, muuttuvat utuisiksi.

Consuela tapasi Fernandon ollessaan nuori ja toiveikas näyttelijätär. Hän oli upseeri, 
urhea, ryhdikäs ja komea. Naimisissa, saavuttamaton ja vastustamaton. Kun Fernando 
lopulta taipui Consuelan palvonnan edessä, kipinät sinkoilivat kuin eivät koskaan ai-
kaisemmin. Kun he rakastivat, aika pysähtyi. Mutta lopulta aika sai heidät kiinni. Sota 
syttyi ja Fernandon oli lähdettävä rintamalle. Consuela jäi yksin Madridiin.

Vaikka Consuela kaipaa Fernandoa, muistelee hän tätä vain surumielistä iloa tun-
tien. Heidän rakkauttaan ei kukaan voi ottaa häneltä pois. Tunteet, jotka pyyhkäisivät 
maailman pois heidän ympäriltään, olivat aitoja. Heidän hetkensä olivat kauniimpia 
kuin mikään, mitä ihmiset tavallisesti saavat kokea. Heidän rakkautensa vuoksi kan-
natti uhrata kaikki, vaikka se saikin kestää vain hetken. Consuela palaa nykyhetkeen, 
vangitsee upseerin katseen ja jatkaa tanssia. Jälleen kerran nykyhetki on hänelle ai-
noa, mitä on.

Espanjalainen diiva, joka pitää hoviaan piiritetyssä Madridissa. Hän oli ennen so-
taa huonosti menestyvä näyttelijätär, mutta on nyt Madridin yöelämän kuninga-
tar. Hänen juhlissaan kaikki unohtavat, että kapinalliset pommittavat kaupunkia 
päivittäin, ja heittäytyvät nykyhetkeen vailla taka-ajatuksia. Consuela on itse tä-
män kaiken symboli liehuessaan ympäri tanssilattiaa impulssiensa vietävänä.
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Sergei Gabulov, näytös 3
Sergei tarkistaa varusteensa jälleen kerran: räjähdysainetta, sytytin, johtoa, tulitikku-
ja. Kaikki koossa, hän on valmis. Lopultakin. Ilmassa on samanlaista sähköä kuin ke-
väällä 1917, jolloin Venäjän kansa nousi kapinaan ja karkotti sortajatsaarin ja tämän 
hirmuhallinnon. Sama tunne siitä, että maailma on muuttumassa ja että historian 
kulkuun oikeaan suuntaan voi vaikuttaa pienin teoin, on taas ilmassa.

Siksi Sergei on Espanjassa. Siksi hän on viettänyt lukemattomia tunteja opetellen 
espanjan kieltä, räjähteiden käyttöä ja vihollislinjojen sabotointia. Kaikki oli pelkkää 
valmistautumista. Hän tunsi itsensä onnelliseksi lysähtäessään laverilleen Annan 
viereen uupumuksesta pyörtymäisillään tehtyään ensin kymmentuntisen työpäivän 
terästehtaassa ja harjoiteltuaan sitten kuusi tuntia räjäytyksiä ja espanjan kieltä. Hän 
oli onnellinen saadessaan olla mukana muuttamassa historiaa.

Anna. Hänellä on ikävä Annaa, tämän sisukasta voimaa ja heidän yhteistyötään. 
Hän toivoo Annan löytäneen uuden miehen, jatkaneen elämäänsä ja saavan lapsen, 
jota niin kovasti kaipasi. Kuinka Sergei edes voisi ajatella voivansa pitää Annan? Ei-
hän hän omista Annaa. Romanttinen rakkaus on lännen keksintöjä, joilla ei ole mi-
tään tekemistä todellisuuden kanssa.

Sergei tarkistaa varusteensa vielä kerran. Hän maltaa tuskin odottaa aamuun, niin 
innoissaan hän on tehtävästään. Matka vihollislinjojen taakse, sillan räjäyttäminen ja 
tien valmistaminen Tasavallan hyökkäykselle on ajava kapinalliset pakosalle ja oleva 
ensiaskel tiellä kohti sosialistista Espanjaa.

Espanja – tämä erikoinen maa kaukana Moskovan työteliäistä ihmisjoukoista. 
Maa, jonka vapauden vuoksi hän itse ja tuhannet muut vapaaehtoiset panevat hen-
kensä alttiiksi. Ihmisten halussa tulla oman itsensä herroiksi ja lakata olemasta raha-
miesten orjia on jotain maagista.

Neuvostoliitto kyllä selviää ilman häntäkin. Toveri Stalinin viisivuotissuunnitel-
mat ovat nostamassa maan takaisin jaloilleen ja luomassa sille modernia teollisuutta 
kaikkien tsaarin ja tämän kumppaneiden hukkaamien vuosien jälkeen. Takaiskuja 
toki tulee, mutta Politbyroo hoitelee sellaiset. Panee suunnitelmia täytäntöön. Pur-
kaa verkostoja ja rankaisee pettureita. Se ei vain istu kädet ristissä katsellen, kuinka 
maailma joutuu pois kurssistaan. Se tekee jotain muuttaakseen historiaa.

Hän leikittelee iloisesti parilla sytyttimellä. Hän saa lopultakin kantaa kortensa 
kekoon paremman maailman hyväksi. Hän oli vain seitsemäntoistavuotias poika 
vallankumouksen tuulten puhaltaessa Venäjän läpi, eikä nähnyt kovinkaan montaa 
taistelua. Onneksi hän sentään sai olla juoksupoika ja viedä viestejä veren tahrimilla 
kaduilla, mutta se ei ollut tarpeeksi. Nyt hän saa lopultakin olla mukana, kun jotain 
tapahtuu.

Sergei vaipuu lopulta uneen sydän jännityksestä pamppaillen.

Neuvostoliittolainen räjähde-ekspertti puolivälissä neljääkymmentä. Auttaa pää-
henkilöitä räjäyttämään sillan. Oli mukana Venäjän vallankumouksessa vuonna 
1917. Sergei voi olla tyhmänrohkea, sillä tietää taistelevansa itseään suuremman 
asian vuoksi. Epäily ja epävarmuus ovat hänelle vieraita käsitteitä.
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Mikel Agirretxa, näytös 4
Hän tulee kotiin. Maria tulee kotiin. Mikel tuskin tietää, kummalla jalalla seistä. 
Lammaspaimenen Daniel-poika oli tupsahtanut hänen työhuoneeseensa niin kiih-
tyneenä, että oli olut vähällä kaataa viinapullon, josta Mikkelillä on tapana tarjota 
vierailleen. Poika oli tavannut Marian kaupungin ulkopuolella, ja tämä oli tulossa 
Guernicaan.

Mikel avaa viinapullon ja ottaa lasillisen. Hänellä ei ole tapana juoda yksin, mutta 
tämä on poikkeustapaus. Tuntuu, kuin Maria olisi ollut poissa paljon kauemmin kuin 
vuoden. Hänen silmäteränsä, hänen ainoa tyttärensä.

Hänen olisi pitänyt arvata, että tytär lähtisi taistelemaan Tasavallan puolella. Mikel 
oli kieltänyt, mutta Maria oli jo päätöksensä tehnyt. Eihän Mikel ollut voinut estää 
häntä lapsena hyppimästä sängyssäkään. Mikel hymyilee surumielisesti muistoilleen.

He eivät hyvästelleet kunnolla Marian lähtiessä. Mikel ei kuitenkaan ole milloin-
kaan pelännyt. Hän olisi lähtenyt itsekin, jollei olisi ollut pormestari ja 20 vuotta liian 
vanha. Lisäksi Maria on aina ollut selviytyjä. Mikel on enemmän huolissaan kahdesta 
Zaragozassa taistelevasta pojastaan, joilla ei ole Marian kykyä hymyillen järjestää 
mahdotonta mahdolliseksi. 

Jos Marian äiti vielä eläisi, hän hymyilisi Mikelille. Hän hymyilisi Mikelin yrityk-
sille halita Marian tekemisiä ja tekemättä jättämisiä ja suojella Mariaa maailmalta, 
vaikka hyvin tietää tyttären selviytyvän maailmassa isäänsä paremmin. Riippumatta 
siitä, miten hurjaan päähänpistoon tyttö koskaan on heittäytynyt, hän on aina tarkal-
leen tiennyt, mitä on tekemässä.

Mikel koettaa silti yhä suojella häntä, ohjata oikeaan suuntaan. Siksi hän aikoo 
myös yrittää suostutella Marian jäämään Guernicaan, ehkä löytämään hyvän miehen 
ja menemään naimisiin. Mikel tahtoisi mielellään olla jo isoisä. Hän tietää kuitenkin 
Marian hymyilevän ovelasti, antavan suukon hänen poskelleen ja tekevän sitten juuri 
niin kuin itse tahtoo.

Mikel katselee yli Guernican ja ajattelee tytärtään. Aurinko on laskemassa talojen 
kattojen taakse, ja kaupungissa näkyy kevään lämmin hehku. Hän rakastaa kaupun-
kia, omaa kaupunkiaan, hänen perheensä kaupunkia. Agirretxan perheessä on ollut 
pormestareita pian viidenkymmenen vuoden ajan.

Siitähän tässä on kyse. Mikel tietää sen hyvin. Maria ja hänen veljensä lähtivät so-
taan juuri siksi, eivätkä minkään ideologian, kunnian tai unelman vuoksi. He lähtivät 
puolustamaan kotiaan tunnettuja, lähelle tulleita, ulkoisia vaaroja vastaan. Nuo ul-
koiset vaarat tulevat kuitenkin yhä lähemmäksi. Mikel kuulee kaukaisia räjähdysten 
ääniä. Rintama on vain 20 kilometrin päässä Guernicasta. Kaupunki ei ole enää tur-
vassa. Kuukausi, puoli vuotta, ehkä kaksi vuotta. Jonain päivänä Guernica on sota-
aluetta. Ja kun se päivä koittaa, aikoo Mikel puolustaa sukunsa kaupunkia.

Mikel ottaa vielä yhden ryypyn ja karistaa mielestään synkät ajatukset sodasta ja 
kuolemasta. Ne ovat jossain tulevaisuudessa. Tällä hetkellä tärkeää on tyttären ko-
tiinpaluu, ja se on valmisteltava huolellisesti.

Guernican pormestari ja Marian isä. Haluaisi saada Marian jäämään kaupunkiin 
ja rauhoittuvan. Uskoo toiveensa toteutuvan, mutta tietää myös Marian tekevän 
juuri niin kuin itse tahtoo. Kaupunkinsa kuningas. Suku on hallinnut Guernicaa 
jo sukupolvien ajan ja on valmis puolustamaan kaupunkiaan ja kansaansa kaikin 
keinoin.
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Tapoja vaikuttaa peliin
Ensimmäinen näytös
Näytös tapahtuu juoksuhaudassa, jossa päähenkilöt odottavat vihollisen hyökkäystä. 
Se käsittelee sotaa ja taistelua sen puolesta, mihin uskoo. Lisäksi päähenkilöiden kes-
kinäinen suhde pohjustetaan tässä näytöksessä.

Kohtauksia
Eräs komppanian sotilas haavoittuu pahoin kranaatista. Hän on tajuissaan ja pyytää 
toisia jatkamaan taistelua.

Maria ja Santiago tai Marc lähetetään tiedusteluretkelle kaksin. He saattavat koh-
data fasistipartion.

Marc on vetäytynyt syrjemmälle kirjoittamaan runoa tai kirjettä kotiin. Santiago 
tai Maria saattavat yllättää hänet.

Kansainvälisen prikaatin sotilas haluaisi kirjoittaa kirjeen kotiin. Hän ei osaa kir-
joittaa ja pyytää Marcilta apua.

Baskisotilas tunnistaa Marian ja Santiagon aksentin. Seuraa keskustelua heidän 
kauniista kotiseudustaan ja siitä, kuinka tärkeää sen suojeleminen on.

Tapahtumia
Kenraalikunta lähettää viestin, jonka mukaan lisäjoukkoja on tulossa.

Kenraalikunnan viesti korostaa saavutettujen asemien säilymisen merkitystä.
Stuka-pommikone syöksyy kohti juoksuhautaa. Eräs sotilas kohottaa kiväärinsä, 

ampuu ja osuu kuin ihmeen kaupalla. Stuka syöksyy tulipallona maahan.

Sivuhenkilön tehtäviä
Fernando voi kuolla näytöksen lopussa. Kuolema saa mielellään olla jalo, sillä hän 
kuolee sellaisen asian puolesta, johon uskoo.

Fernando voi kutsua joukot koolle kohottaakseen näiden moraalia. Hän saattaa 
pitää puheen tai puhua kahden kesken jokaisen sotilaan kanssa.

Toinen näytös
Tässä näytöksessä päähenkilöt ovat lomalla Madridissa. He koettavat unohtaa sodan 
heittäytymällä kaupungin sykkivään huvielämään. Tässä näytöksessä kolmiodraama 
on keskiössä, mutta sota näyttää kasvonsa säännöllisesti.

Kohtauksia
La Playa del Coco. Juhla ei koskaan lakkaa, ja mahdollisuuksia unohtaa sodan kauhut 
on riittämiin. Uhkapeliä, tanssia, prostituoituja, alkoholia ja ylellisyyttä.

Intiimejä illallisia, mahdollisesti kolmen-, mahdollisesti kahden kesken. 
Madridissa on myös paljon hotellihuoneita joissa päähenkilöt voivat kohdata hy-

vin intiimisti.
Jos Fernando kaatui ensimmäisessä näytöksessä, on hänet haudattava. Sotilaat 

osoittavat kunnioitustaan. Joku päähenkilöistä saattaa pitää hänelle muistopuheen.
Metsäretki Jardines del Moroon. Kaksi tai useampi päähenkilö pakkaavat ruoka-

korin ja lähtevät eväsretkelle palatsin vieressä sijaitsevaan puistoon.
Kansainvälisen prikaatin väki järjestään suuren kommunistikokouksen. Innoitta-

via puheita vallankumouksesta ja vapaudesta.
Varas iskee päähenkilöiden palatessa Playa del Cocosta hotellilleen. Marc tai San-

tiago saa mahdollisuuden esiintyä sankarina ja pelastaa Marian.
Santiago voi haluta ripittäytyä. Pappi on sovinnollinen ja ystävällinen, ja synnin-

päästö on helppo saada.
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Fasistit ovat löytäneet heikon lenkin puolustuksesta. He aloittavat hyökkäyksen ja 
pääsevät sisään kaupunkiin. Heikko kohta osoittautuu kuitenkin ansaksi ja Tasaval-
lan joukot odottavat väijytyksessä. Monia fasisteja kuolee ja otetaan vangiksi.

Tapahtumia
Pelaajat saavat viestin tasavaltalaisten suuresta voitosta Zaragozassa, ja sotaonnen 
uskotaan nyt kääntyvän.

Lehti kertoo kapinallisten tekemistä epäinhimillisistä sotarikoksista.

Sivuhenkilön tehtäviä
Consuela voi keskustella Marian kanssa nykyhetkessä elämisen ja rakkauden valitse-
misen tärkeydestä.

Robertin ja Consuelan välille voi syntyä romanssi. Tämä edellyttää tietysti, että 
Robertia pelaava tapahtumia ohjaava pelaaja suostuu tähän.

Päähenkilöiden rakkaussuhde voi kiehtoa Consuelaa niin, että hän alkaa aktiivi-
sesti toimia suhteen hyväksi.

Hänen tavoitteensa on, että kaikki La Playa del Cocon asiakkaat unohtavat kaikki 
sodan kauhut. Varsinkin ne, jotka ovat taistelleet hänen rakkaan Fernandonsa alaisina.

Kolmas näytös
Tässä näytöksessä päähenkilöt kulkevat halki Espanjan kohti siltaa, joka on tarkoitus 
räjäyttää osana tasavaltalaisten tulevaa hyökkäystä. He kulkevat halki maan, jonka 
vuoksi he taistelevat, ja näkevät, millaisia jälkiä sota on siihen jättänyt.

Kohtauksia
Leiriytyminen. Maria ja toinen miespuolinen päähenkilö lähtevät tiedusteluretkelle 
ja hakemaan vettä.

He kohtaavat fasistipatrullin, mutta voittavat sen ongelmitta.
Marc on mennyt syrjemmälle kirjoittamaan runoa tai kirjettä kotiin. Toinen pää-

henkilö voi yllättää hänet.
Ohiajava kuorma-auto pysähtyy pelaajien kohdalla. Vanha maanviljelijä kysyy, 

haluaisivatko he kyydin. Sinä iltana he yöpyvät maanviljelijän lämpimässä talossa, 
jossa hymyilevä emäntä tarjoaa heille ruokaa. Pariskunta kannattaa vankkumatto-
masti Tasavaltaa.

He tapaavat kaksi metsästäjää. Pelaajien tehtävä tasavallan hyväksi paljastuu no-
peasti. Sergein venäläistä aksenttia ei ole helppo salata. Onneksi molemmat miehet 
äänestivät Kansanrintamaa, ja auttavat mielellään pelaajia, jos vain voivat.

He tulevat järven rantaan. On rauhallista, eikä missään näy jälkeäkään vaaroista. 
Rauhallisen espanjalaismaiseman perikuva.

He ohittavat maalaiskylän jäännökset. Talot on poltettu, mutta ruumiita on tuskin lain-
kaan. Ainoat ruumiit kuuluvat sotilaille kapinallisten univormuissa. Näyttää siltä, että hei-
dät on surmattu lähitaistelussa. Jos hahmot etsivät, he löytävät siviilien joukkohaudan. 

Tapahtumia
Merkkejä luonnossa. Espanja näyttää kauneimman ja lempeimmän puolensa. Aurin-
koa, leutoa tuulta ja muutoksen tuoksua, ilmassa on toivoa.

He ohittavat köyhtyneitä maanviljelijöitä, jotka raatavat pellolla. Hetkeä myöhem-
min he näkevät upean kartanon, jonka salossa liehuu fasistien lippu.

He näkevät maahan syöksyneen Stukan. Se makaa maassa kuin muistutuksena, 
että kapinallisten rautaiset sotakoneetkin voi pysäyttää ja ampua alas.

Heidän ohitseen kulkee suuri fasistien joukko-osasto (jolta kannattaa kuitenkin 
piiloutua). Heidän tankkinsa näyttävät kuluneilta. Sotilaat näyttävät kärsineiltä ja 
rohkeutensa menettäneiltä. He näyttävät siltä kuin olisivat juuri hävinneet taistelun.
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Sivuhenkilön tehtäviä
Pablo ja Sergei, jotka näkevät tehtävän eri tavoin, voivat joutua riitaan.

Sergei voi haluta näyttää, kuinka hän on ajatellut räjäyttää sillan ilmaan. Hän voi 
panostaa puun ja räjäyttää sen atomeiksi.

Sergei haluaa varmasti viihdyttää kertomalla tarinoita, kuinka Neuvostoliitto on 
kovan työn tuloksena muuttumassa työläisten paratiisiksi.

Sergeillä on pullo vodkaa mukanaan. Jos tilanne näyttää oikein synkältä, yhdessä 
juominen auttaa aina.

Neljäs näytös
Tässä näytöksessä päähenkilöt saapuvat Marian kotikaupunkiin Guernicaan. He saa-
vat hieman etäisyyttä sotaan ja voivat taas keskittyä henkilökohtaisiin suhteisiinsa. 
Sota tulee kuitenkin yhä lähemmäksi, ja saksalaiset pommikoneet heittävät päivittäin 
varjonsa kaupungin ylle.

Kohtauksia
Kaikki päähenkilöt on kutsuttu tervetuliaisillalliselle Mikelin luo. Illan aikana puhu-
taan varmasti paljon sodan kulusta ja Baskimaan vapaudesta. Fabiokin saattaa olla 
paikalla ja Mikel saattaa pitää häntä ainoana sopivana sulhaskandidaattina tyttärel-
leen.

Jumalanpalvelus. Pappi kutsuu kapinaa Paholaisen työksi. Santiago saattaa haluta 
ripittäytyä.

Maria esittelee Guernican ympäristöä Santiagolle ja/tai Marcille. Hän näyttää 
kaikki paikat, joissa tapasi lapsena leikkiä.

Härkätaistelu. Joku vähemmän tärkeistä härkätaistelijoista voi loukkaantua. San-
tiago voi saada tilaisuuden ottaa tämän paikan.

Mikel voi päättää, että sota on tulossa liian lähelle. Hän antaa määräyksen kylän 
vallittamista. Kaikki työskentelevät innokkaasti suojellakseen pikku paratiisiaan ul-
koisilta hyökkäyksiltä.

Tapahtumia
Merkkejä luonnossa. Talvi on hellittämässä otteensa Espanjasta. Puihin ilmestyy kaik-
kialla lehtiä ja maa on peittymässä kasveihin. Uusi vuosi. Uusi toivo. Uusi elämä.

Sivuhenkilön tehtäviä 
Mikel haluaa varmasti puhua Santiagon ja Marcin kanssa. Hän saattaa kutsua heidät 
työhuoneeseensa lasilliselle. Ehkä hän pitää jompaa kumpaa heistä hyvänä aviomie-
henä Marialle.

Kuinka Mikel reagoi, jos hän saa tietää molempien sotilaiden suhteesta Mariaan? 
Hänen rakkaaseen pikku tyttöönsä?

Kahdenkeskinen juttutuokio Marian kanssa kuuluu myös asiaan. Mikel tahtoo sa-
noa haluavansa Marian jäävän Guernicaan ja menevän naimisiin.
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