Marc Lindegaard Jespersen

Marc kohottaa katseensa kirjastaan ja katselee hyttid, jonka jakaa viiden muun vapaa-
ehtoisen kanssa. Han hengitta syvaan nenén kautta taistellen merisairautta vastaan.
Hénen ruumiinsa karsii hirvittavésti, mutta hanen mielensa on kirkas, ja han on hy-
vélld tuulella. Pian hdn on Espanjassa taistelemassa paremman maailman puolesta.

”"Olen kaivannut haaksirikkoja, tuhoty6té ja dkkikuolemaa”

Kirjan sanat iskevit héneen tdydelld voimalla. Juuri siltd hénestd tuntuu. Hin ei
ole koskaan tuntenut ruumiissaan myrsky4, jollaisen hén uskoo kokevansa juoksu-
haudoissa. Hdn on taisteleva rinta rinnan tovereidensa kanssa fasisteja vastaan va-
paan Espanjan puolesta. Marc ei ehké kaipaa dkkikuolemaa, mutta juoksuhautoja,
sotaa ja toimintaa hin kaipaa.

Hén on tiennyt timén péivén vield tulevan jo kauan ennen kuin hén péatti lahted
Espanjaan taistelemaan vapaaehtoisena Tasavallan puolella. Hén tiesi sen kauan en-
nen kuin siséllissota edes alkoi.

Hén on tiennyt sen siitd saakka, kun ensimmaisen kerran luki Martin Andersen
Nexgd ja Hans Scherfigid. Sitd ennen hén oli pelkkd vetelehtijd, joka luki kirjoja,
kirjoitti runoja ja yritti selvittdd, mitd elaméllaan tekisi. Hinen vanhempansa olivat
tietysti huolissaan: he olivat aina toivoneet, ettd Marc ryhtyisi opiskelemaan laake-
tiedettd ja jatkaisi isdnsé vastaanottoa Helsingorissa. Mutta Marc oli erilainen. Van-
hemmat tiesivit sen ja antoivat hénelle tilaa.

Laiva keinahtaa rajusti ja tempaisee Marcin pois ajatuksistaan. Laukkuja ja nyytte-
ja satelee hyllyiltd ja sangyiltd ja kaikki kuusi miestd kamppailevat pysyakseen jaloil-
laan. Yksi heistd ojentaa valtavan kitensd ja tarttuu Marcin olkapadhin, jottei tama
kaatuisi. Se on Thomas, rakennustyolainen Koopenhaminasta. Hénelld on rakaspiir-
teiset kasvot ja voimaa, jota voi saada vain rehellisté tyotd tehden: hdnen ruumiinsa
on kova ja sitked vuosia kestdneen raskaiden taakkojen kantamisen jéljilté.

Marc tapasi Thomasin kaltaisia lahtiessddn lopulta Kéopenhaminaan tapaamaan
samanhenkisid. Toisia kommunisteja. Marc muistaa miellyttdvén tunteen, joka val-
tasi hdanet hanen kutsuessaan itseddn ensimmadistd kertaa kommunistiksi. Se johtui
kirjoista: ennen kuin hén tutustui Scherfigiin ja Nexen han luki ldhinna rakkausru-
noja ja yritti turhaan selvittda suurten runoilijoiden salaisuuksia. Nyt hidnen runonsa
kasittelevat musertavaa suurpolitiikkaa, synkista vuokrakasarmeista kuuluvaa huu-
toa oikeudenmukaisuuden puolesta ja toivoa paremmasta tulevaisuudesta.

He olivat katsoneet Marcia epdillen ja vaihtaneet pilkallisia katseita néhdessaén
taman valkoiset, pehmeit kiadet. Toisten kddet olivat karkeat ja arpiset, tydmiehen
kadet. Marc oli aikonut istua kokouksessa hiljaa, mutta silloin télléin hin innostui
litkkaa ja nousi puhumaan vallankumouksesta, Neuvostoliitosta, tyoldisten vaikeuk-
sista ja tulevasta voitosta, kaikesta siitd, mistd hén ei voinut puhua kotonaan. Katseet
olivat kiinnittyneet héneen. Jotkut olivat huudelleen hénelle, buuanneetkin. Jotkut
olivat taputtaneet. Suurin osa oli tdysin vélipitdimattémid: kommunismi ei merkin-
nyt heille parempaa tulevaisuuden maailmaa, vaan pienié, yhdentekevié parannuksia
tdnaan.

Marc oppi paljon sinéd paivand: pikkuporvarillinen moraali oli selvéstikin levit-
tanyt lonkeronsa tyévédenliikkeeseen. Unelmia ei endd ollut, ei toivoa paremmasta
tulevaisuudesta. Vain kompromisseja ja tyhjia lupauksia.
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TUKISANAT

- Idealistinen runoilija

- Poliittinen upseeri, vastaa joukkojen moraalin yllapitamisesté
- Hyvin koulutettu ja kaunopuheinen

- Varakas kommunisti

- Nikee asiat mustavalkoisina

- Uskoo taisteluun paremman maailman puolesta

- Peléstyy sodan kauhuja

- Vankina kolmiodraamassa

- Rakastaa Mariaa, mutta kunnioittaa Santiagoa

- Romantisoi seka sotaa ettd rakkautta

Hén katselee muita hytin matkustajia, tovereitaan. Sen sisallissodan sankareita, jo-
hon hén itsekin niin kipeésti haluaa padstd mukaan. Kaikki ovat paljon huonommista
piireistd kuin han. Ty6ttomid tyomiehid, irtolaisia ja hylkioitd. Heilld ei ollut Tanskassa
mitddn, ei ty6td, ei arvoa, ei yhtddan mitaén. Kuitenkin he matkustivat halki puolen Eu-
roopan taistellakseen rinta rinnan englantilaisten, venéldisten ja ranskalaisten kanssa
vapaan Espanjan puolesta. Jos hallitukset kadntéavit selkdnsd fasistien murhatoille,
nousee yhteiskunnan koyhélisto taisteluun epaoikeudenmukaisuutta vastaan.

Marcin katse kdédntyy takaisin kirjaan. Hinen hyttitoverinsa olivat himmaéstelleet
kirjaméarad, joka hanelld oli mukanaan. Useimmat heistd lukevat huonosti, jotkut
eivit lainkaan.

Kirjat saattoivat hénet ja Sofien yhteen. Sofie ei ollut niin kuin muut tyovéenliik-
keen naiset. Hénessd ei ollut mitdén salakavalaa tai laskelmoivaa. Hén oli ompelija
kuten monet muutkin, mutta oli kuin ihmeen kaupalla sdilyttidnyt suoran ryhtinsi ja
hymyilevdt kasvonsa. Hin oli kuin paju képpyréisten kuusien keskelld ja punastui,
kun Marc sanoi sen hinelle. Han kysyi, mistd Marc 16ysi kaikki kauniit sanansa, ja
saisiko lainata kirjoja, joista Marc oli puhunut. Lopulta Marc vieraili Sofien pienessa
huoneessa kahtena iltana viikossa.

Tietenkadn se ei voinut kestdd. Toiset ompelijat puhuivat Marcista hédnen selkansd
takana, kertoivat Sofielle, ettei Marc koskaan ollut tehnyt oikeaa tyota vaan eli rikkai-
den vanhempiensa rahoilla, ettd hén oli salonkikommunisti, joka ei tiennyt todellisuu-
desta mitdan. Sofie alkoi lopulta kuunnella néita puheita ja muuttui etaiseksi. Han ei
endd hymyillyt Marcin nahdessaén. Marcin olisi ehka pitényt taistella enemman, uh-
rautua Sofien vuoksi, jattda tiilitalo Helsingorissd ja tyoskennelld rakennustyomaalla,
kunnes saisi runokokoelmansa julkaistuksi. He halusivat olla koyhid, mutta aitoja.

Marc pudistaa paitadn. Sitd ei kannata endd ajatella. On lilan myohéistd. Sofie
katosi hénen eldméstddn, ja Marcin oli paéstévé pois Tanskasta, pois Sofien muiston
ja lamaantuneen tyévédenliikkeen luota, pois vanhempien lisddntyvistd vaatimuksista
ryhtyd opiskelemaan ladketiedettd ja olla luotettava. Marc kaipasi haaksirikkoja, tu-
hotyoti ja dkkikuolemaa, toimintaa, uskoa ja sen seurauksia.

Hénen 4itinsa itki ja isénsd huusi. He eivdt ymmarténeet mitddan. Marc ldhes t6-
niisi isdnsd sivuun kulkiessaan kohti ulko-ovea. Aidin kyyneleiset silmit polttivat
Marcin selkéd ja hdnen huulensa vapisivat hetken. Sitten héin olikin jo matkalla sata-
maan ja kohti Espanjaa.

Thomas sanoo heidin saapuvan Barcelonaan huomenna keskipaivalla. Toiset nyok-
kaavat. Heilld kaikilla on omat syynsa olla taalla, erilaiset historiat. Erilaiset langat muo-
dostavat nyt vyyhdin. Syntyy yhteinen tarina taistelusta sen puolesta, mihin uskoo.

Marc hymyilee ylpeésti. Hian on onnellinen, etuoikeutettu, saadessaan olla mu-
kana luomassa maailmanhistoriaa néiden viiden sankarin kanssa. Heiddn vélillaan
ei ole endd mitdén eroa: Kansainvilisen prikaatin univormut tekevit heisté aivan sa-
manlaisia.
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Sota

Marc istuu jihmed ilme kasvoillaan. Hédnen pistimensd on veren peitossa ja univor-
munsa likainen ja repeytynyt. Kaukaisuudesta kuuluu tykkien jylind4, mutta taalld on
hiljaista kuin myrskyn jaljilta. Kaikkialla makaa murskaantuneita ruumiita, sekd espan-
jalaisia ettd ulkomaalaisia. Kuoleman véaristamia hahmoja ei endé erota toisistaan.

Hén naki Thomasin kuolevan. Vihollisen pistin lavisti hanet ja hdan huusi tuskasta
veren pulputessa ulos. Marc oli kannustanut hénti ennen taistelua, kertonut, ettei
ollut mitddn syytd peldtd kuolemaa, jos sai kuolla sellaisen asian puolesta, mihin us-
koi. Se on Marcin tehtdvd. Hén ilmoittautui Espanjaan saavuttuaan vapaaehtoisena
poliittisen upseerin tehtavadan. Han on arvoltaan korpraali, muttei komenna joukkoja
taistelussa. Ideologia ja miehiston viihtyvyydestd huolehtiminen ovat hanen alaansa.
Héanen tehtédvansd on huolehtia, ettd sotilaat tietdvét, miksi taistelevat, ja uskovat
tulevaan voittoon.

Tédma oli heidan ensimmaéinen taistelunsa. He olivat opetelleet kahden kuukauden
ajan aseiden kéyttod, mutta mikddn ei valmistanut heitd todellisuuteen. Kukaan ei
ollut valmistanut heité veristen ruumiiden, tykiston korviaraastavan metelin ja kohti
sukeltavien saksalaisten Stuka-pommikoneiden kirkunan kohtaamiseen.

Kun he syoksyivét pistimet tanassa kohti vihollisasemia, Marc tunsi todella ela-
vansd. Hén taisteli rinta rinnan aseveljiensé kanssa, juuri niin kuin hén oli kuvitellut.
Sitten ensimmadiset konekivéarin luodit osuivat heiddn muodostelmaansa, ja kaikki-
alta kuului huutoa. Maailma muuttui kovien ammusten ja pehmeiden ihmisruumii-
den sekamelskaksi.

Poika oli vain seitsemantoistavuotias. Hanen silmistédan loisti pelko hanen ryn-
nédtessadn Marcia kohti. Pelko korvautui ldhes epduskoisella kivulla, kun Marcin
pistin osui hdnen vatsaansa. Poika vaéntelehti ikuisuudelta tuntuvan ajan ja yritti
repid kivadrin Marcin késistd. Lopulta hén kaatui velttona ja elottomana. Taistelu
heiddn ymparilladn jatkui. Marc tietdd tappaneensa monta, silld hdanen pistimensd on
verinen. Han muistaa lihaan uppoavan raudan dénen ja murtuvien nikamien terdvat
napsahdukset. Paremmin kuin mitdén héan kuitenkin muistaa pojan silmét hetkens,
jona pistin tyontyi hdneen ja katkaisi hdnen elaménsa langan.

Veren rautamainen haju lepda raskaana taistelukentén ylld. Tuntuu siltd kuin se
olisi tarttunut hinen hiuksiinsa ja vaatteisiinsa, imeytyisi hanen ihonsa ldpi ja tayt-
téisi hidnen nielunsa kuoleman maulla. Marc kumartuu nopeasti eteenpéin, tukeutuu
kivéddriinsa ettei kaatuisi ja oksentaa.

Taistelu ténéén ei ollut sitéd sotaa, josta Marc oli unelmoinut. Se ei ollut jaloa tais-
telua oikeudenmukaisuuden ja paremman maailman puolesta, vaan eldimellistd ja
likaista. Hanen toverinsa muuttuivat joko julmakatseisiksi murhaajiksi tai heidat
poljettiin pehmeédn maahan ja tuskalliseen kuolemaan. Veri ja kuolema hénen ym-
périllidn muuttuvat epatarkoiksi, kun kyyneleet alkavat valua hdanen poskilleen. Hén
ajattelee kaivaten tiilitaloa Helsingdrissd. Han kuuluu sinne, lukemattomien kirjahyl-
lymetrien joukkoon, pehmeiden nahkatuolien joukkoon. Sielld on hinen kotinsa, ei
taalla turpoavien ruumiiden ja jylisevien tykkien keskella.

Ei. Ei. Marc karistaa ajatukset mielestdédn. On oltava vahva ja muistettava, minké
vuoksi taistelee. Hdn vetdd syvadn henked padstikseen eroon kuoleman mausta. Sota
ei ole kaunista, mutta se on valttdmatonta taistelua tulevaisuuden maailmanjirjes-
tyksen vuoksi. Marc nousee tdyteen pituuteensa, ja katsoo ymparillaén olevia komp-
panian eloonjdédneitd. He ovat saavuttaneet voiton ja ovat askeleen ldhempand maa-
lia, he ovat tehneet sen, mika oli vélttdmatonts, ja heilld on syy olla ylpeitd itsestdén.

Marc 16ytéa pitkallisen etsiskelyn jilkeen Thomasin ruumiin, joka makaa samassa
kasassa ystévien ja vihollisten kanssa. Ei ole aikaa sankarin hautaukselle, jonka hén
ja kuka tahansa Tasavallan riveissé taisteleva sotilas ansaitsisi. Marc sulkee lempeésti
Thomasin silmét, nielee palan kurkustaan, ja sanoo vield kerran itselleen, ettd Tho-
maskin oli vélttdamaton uhri.
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Rakkaus

Marc makaa seldllddn tdysin uupuneena. Maria nukkuu hédnen vieressdan kauniit
kasvot aivan rentoina. Marc ei muista kunnolla, missa kaupungissa he ovat, ja yhden-
tekevad se onkin. Vain he kaksi, tiiviisti toisiinsa kietoutuneina pienessd huoneessa,
merKkitsevit.

Maria ei ole niin kuin toiset Marcin tapaamat naiset. Hén on luutnantti Tasaval-
lan armeijassa. Tasavallan riveissa palvelevat naiset ovat yleensd sairaanhoitajia tai
toimivat muuten kaukana rintamalta. Mutta ei Maria. Hén on sotilas. Marian toimi-
minen sairaanhoitajana tuntuisikin aivan véarélta: Maria on aivan yhti oikea eturivin
vallankumoustaistelija kuin kuka tahansa mieskin.

Marc leikittelee Marian korpinmustilla kiharoilla. Kaikki ajatukset sodasta ja kuo-
lemasta ovat kadonneet hénen mielestadn. Hin ei endd ajattele Sofietakaan. Juuri nyt
Maria on hénelle koko maailma.

Marec tiesi, ettd Maria olisi hdnen tavatessaan tdméan ensimmadista kertaa. Hanen
silmissdén paloi tuli, jollaista Marc ei ollut ennen niahnyt. Mitd enemmaén hén kuuli
Mariasta, sitd varmemmin hén tiesi haluavansa Marian. Hén ei ollut koskaan nédhnyt
kenenkadn huolehtivan silld tavoin heikoista. Siind ei ollut mitdan laskelmoivaa tai
harkittua. Maria halusi yksinkertaisesti auttaa kaikkia tapaamiaan ihmisia.

Marc ottaa muistikirjansa kuluneesta matkalaukustaan ja kirjoittaa pari rivid. Ru-
not eivit endé kerro sodasta ja vallankumouksesta: monet niista kertovat Mariasta,
hénen kyvystdéan olla ehdottoman vahva ja naisellisen lammin. Ne kertovat Marcin
rakkaudesta ja heiddn yhteisesta tulevaisuudestaan.

Marcin kasi vapisee ja muistikirja putoaa lattialle. Tulevaisuus. Mitd hédn oikein
ajattelee? Eihén heilld ole yhteista tulevaisuutta, silla Marc ei ole saanut Mariaa omak-
seen. Santiago on aina lasna: sisukas maanviljelijan poika Baskimaalta, jota komppa-
nia kunnioittaa suuresti hanen rohkeutensa vuoksi. Miksi hdnen taytyy olla taalla?
Miksi hén pilaa Marcin onnen? Marc huomaa kiristelevinsd hampaitaan vihaiseen
irvistykseen vain ajatellessaankin Santiagon kasia Marian iholla. Raivo kohoaa hé-
nen sisalladn, kun han vai kuvitteleekin Marian ja Santiagon toisiinsa kietoutuneena:
heidén katseessaan on intohimoa, jollaista Maria ei koskaan osoita Marcille. Marc
vihaa Santiagoa.

Ahne irvistys katoaa Marcin kasvoilta. Ei hin Santiagoa vihaa, mutta toivoo, ettd
voisi. Kunpa hén voisi tehdé kaikkensa karkottaakseen kilpakosijan Marian elamésté
ja saada Marian itselleen. Marc kuitenkin ymmartad Mariaa. Santiagossa on rauhaa
ja voimaa, joita on pakko ihailla. Han on juuri sellainen kuin Marc kuvittelee espan-
jalaisen sotilaan olevan, ja juuri sellainen toveri, jonka rinnalla Marc on haaveillut
taistelevansa.

Marc kunnioittaa, suorastaan ihailee Santiagoa. Enemmankin, Santiago on Mar-
cin ystavd. Kuinka hén voisi kidydd tdmén kimppuun ja kieltda téltd saman onnen,
jota hdn itse kokee Marian kanssa?

Marc hépedsd itsedédn. Han ajattelee kuin se rikkaan miehen poika, joka hén ei
missddn tapauksessa haluaisi olla. Hén ei omista Mariaa. Maria on oma herransa
ja tekee ruumiillaan ja rakkaudellaan mitd tahtoo, pitda sen itsellddn tai jakaa sen
jonkun kanssa — tai useiden. Avioliitto kuuluu vanhaan maailmanjarjestykseen, jossa
mies omisti naisen. Marc on tullut Espanjaan juuri havittdakseen sellaisen maail-
manjérjestyksen.

Maria nukkuu yha. Marc hymyilee hidnen suljetuille silmilleen. Han ei voi ela
ilman Mariaa ja jakaa hanet siksi mieluummin kuin on kokonaan ilman. Hin laskee
padnsa tyynylle Marian viereen ja nukahtaa onnellisena jokaisesta yhteisestd hetkesta
Marian kanssa. Rakkaus, Tanska ja kokonainen elamé Marian kanssa tulevat kuiten-
kin hénen uniinsa.
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Maria Carmen Agirretxa

Maria nousee vuoteesta, pysihtyy ja kuulostelee. Ei dantédkadn. Hanen isansa nukkuu
yhé, ja Maria hiipii kohti ovea ja verantaa. Syyskuun y6 on hyytévin kylmai ja hén
vdrisee. Maria kddntyy viimeisen kerran lapsuudenkotiinsa péin, hymyilee surumie-
lisesti ja lahtee puolijuoksua Guernicasta poispdin.

Joka ikiseen kadunkulmaan ja puuhun liittyy muistoja. Maria on nahnyt kaikki 20
kesddnsa tdalld. Hén ei ole koskaan ollut kauempana kuin lapsena leikkiméassd kukku-
loilla poikien kanssa. Kun he ensimmaisen kerran ldhtivét leikkimaén sotaa, nyrpisti diti
nenddnsé. Tyttojen ei sopinut tehda sellaista, mutta seké hén ettd koko kaupunki hyvak-
syivét pian asian. Maria oli sellainen kuin olj, ja kaikki rakastivat hant4 juuri sen vuoksi.

Varsinkin pojat. Kun he kasvoivat, vaihtui poikien lapsekas ihastus nuorten mies-
ten paattomadn rakastumiseen. Maria tiesi toki, millaista se oli. Hin on tuntenut
poikien kiinnostuksen siitéd saakka, kun han erddsséa sadonkorjuujuhlassa seurasi yhtd
heisté heinélatoon.

Maria on aina ollut heittdytyja, eikd ole koskaan ajatellut seurauksia tai vaiku-
tuksia — eikéd han ajatellut niitd poikienkaan suhteen. Siksi hén ei koskaan vilittanyt
pitdytyd vain yhdessd, jokainenhan saattoi antaa hénelle jotain erityistd. Pojat hy-
vaksyivat asiantilan, mutta tuskin mielissaédn. He eivdt halunneet muuta kuin pyy-
tda Marian kéttd hanen iséltadn. He kuitenkin tunsivat Marian, ja suostuivat hanen
sadntoihinsé: ottivat kaiken irti yollisistd kohtaamisista ja pitivat huolen, ettd Maria
sai mité halusi.

Hinen isénsé tulee raivostumaan nidhdesséin, ettd Maria on poissa. Hian tulee
kayttdméadn asemaansa kaupungin pormestarina saadakseen mahdollisimman mo-
net etsimddn Mariaa. Mutta lopulta hdn ymmartdd. Niin hdn on aina lopulta ym-
martidnyt, kun Maria on tehnyt jotain sopimatonta, jotain, miké olisi tuhoisaa kenelle
tahansa toiselle. Mutta ei Marialle. Aivan kuin sdannoét taipuisivat itsestédn, kun on
kyse Mariasta.

Maria pyséhtyy hetkeksi Guernicaa ympéaroivilld kukkuloilla. Hén kéantyy kaupun-
kiin pdin ja katsoo sitd. Hin odottaa péivéd, jolloin sota loppuu ja hén voi palata kotiin.
Hénen perheensd jasenet ovat olleet Guernican pormestareita kolmen sukupolven
ajan. Kaupunki ja Baskimaa ovat hdnen veressddn, mutta hdnen on nyt jatettavéd ne
suojellakseen niitd. Hanen on taisteltava Tasavallan ja oikeudenmukaisuuden puoles-
ta ja voitettava ne, jotka uhkaavat sekd hanen rakkaitaan etté hénen koko kansaansa.

Niin hén on aina tehnyt, kulkenut edelld, kun se on ollut valttdméatonta. Suojellut
niitd, jotka sitd tarvitsivat. Kaikki Guernicassa tiesivat voivansa tulla Marian luokse,
jos heilld oli vaikeuksia, jos he eivit pddsseet hdnen isansé puheille tai jos tdmé ei
ottanut heiddn ongelmiaan vakavasti. Kun Maria puhui heidén puolestaan neuvos-
ton kokouksissa tammipuun alla kaupungin keskustassa, kaikki kuuntelivat. Kuka
tahansa toinen kahdeksantoistavuotias, joka olisi noussut vaatimaan kaupungin-
neuvostolta korvauksia tirkedn sadon menettineelle maanviljelijille, olisi saatettu
naurunalaiseksi. Mutta ei Maria. Kukaan ei edes kuvitellut jattdvansa kuuntelematta,
mitd hinelld oli sanottavaa.

TUKISANAT

- Hurmaava ja hymyileva

- Uskoo hyvéan ihmisissad

- On aina tehnyt asioita, jotka olisivat muille taysin sopimattomia
- Asioiden on tapana jarjestyd hdanen halunsa mukaan

- Omapédinen ja impulsiivinen

- Taistelee kotiseutunsa ja rakkaidensa puolesta

- Uskoo Tasavaltaan heikkojen puolustajana

- Ei osaa valita kahden miehen vililla

- Tarvitsee sekd Santiagoa ettd Marcia

- Sensuelli
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Maria ajattelee isdénsé viimeisen kerran kadntyessddn pois kaupunkiin johtavalta
tieltd ja jatkaessaan kohti Bilbaota ja Tasavallan vérvéystoimistoa. Isd on huolehtinut
hénestd didin kuolemasta saakka. Hén on ndhnyt Marian kasvavan kauniiksi naiseksi,
joka pitda kiinni mielipiteistdan ja puolustaa aina heikompiaan. Maria tietdd isinsi ole-
van hénestd ylped, ja ettd isd pyrkii itse samoihin padmaariin pormestarinvirassaan.

Isd ei olisi tietenkddn antanut hénen liittyd Tasavallan joukkoihin. Hén oli alkanut
puhua, ettd Marialle olisi 16ydettava sopiva aviomies ja kuinka mielellddn hén jo ha-
luaisi olla isoiséd. Lopulta isé kuitenkin ymmaértéa, miké Bilbaossa vetdd Mariaa puo-
leensa. Hén ottaa ryypyn, istuutuu tuoliinsa verannalla ja huokaisee kerran hymyillen
omapiiselle tyttirelleen, joka muistuttaa niin paljon ditiddn nuorena.

Verannalla. Maria vetdd nopeasti ilmaa keuhkoihinsa muistaessaan. Hin oli seis-
syt verannalla kuullessaan sisillissodan syttymisestd. Koko kaupunki oli juhlinut
Kansanrintaman vaalivoittoa. He saattoivat tuntea ilmassa uusia tuulia. Sosiaalista
oikeudenmukaisuutta, baskien vapautta, maareformeja, jotka antaisivat pienviljeli-
joille mahdollisuuden arvokkaampaan eldméén — kaikkea, mitd he olivat niin kauan
toivoneet. Sitten syttyi kapina, joka puhalsi heidén toiveensa taivaan tuuliin ja murs-
kasi heiddn unelmansa.

Joka péiva saapui viestejd uusista julmuuksista. Kokonaisia kylid oli teurastettu,
koska ne kannattivat Tasavaltaa. Tasavallan joukot kokivat tappion toisensa jilkeen.
Pelko alkoi levitd Guernicassa. Kaupunki sijaitsee onneksi yha kaukana rintamal-
ta, mutta saksalaiset Stuka-pommikoneet lipuvat silloin talléin kaupungin yli kuin
muistutuksena siit4, ettei sota koskaan ole kaukana.

Marian silmat téyttyvat ldhes ddriddn myoten kyynelistd hénen ajatellessaan,
millaisia kauheuksia hédnen kansansa joutuu kokemaan taistellessaan vapautensa ja
arvokkuutensa puolesta. Kyyneleet kuitenkin katoavat nopeasti vahvuuden ja poltta-
van halun suojella ldheisidén ja maataan noustessa esiin.

Marian veljet liittyivét Tasavallan joukkoihin pian sodan alettua. Maria olisi seu-
rannut heitd, ellei isd olisi estdnyt. Han jai kuitenkin Guernicaan ja tyytyi kannus-
tamaan kaupungin lapsia ja pitdimédn elossa heiddn uskoaan Tasavallan voittoon.
Kuusi péivéa sitten héan kuitenkin kuuli Santiago de Guadarraman joukkomurhasta
ja siviilien joukkohaudasta, johon ldhes sata vanhusta, naista ja lasta oli heitetty, kun
heidit ensin oli surmattu miekoin.

Maria ei enéd kesté. Jotain on tehtdv, eikd hin ennenkéén ole istunut kidet sy-
lisadn odottamassa, ettd joku muu tekisi sen. Siksi hdn on nyt lahtenyt salaa isansa
talosta, pois synnyinkaupungistaan ja tuntemattomaan maailmaan: estddkseen jotain
samanlaista tapahtumasta ihmisille ja kaupungille, jota hén rakastaa.

Sota

Maria seisoo maalaiskylén ylapuolelle kohoavalla kukkulalla katsellen savua, joka hi-
taasti kohoaa tuhotuista rakennuksista. Han ei tiedd kylan nimeé. Hén ei myéskaan
tiedd, miksi he hyokkasivat kylaan: he seurasivat upseeriensa késkyd, tekivdt niin
kuin kaskettiin ja tuhosivat vihollisen.

Hén istuutuu maahan. Hanen ruumiinsa tuntuu vésyneeltd, uupuneelta. Taistelu
on vienyt kaikki hdnen voimansa. Ilmassa on niin paljon savua, ettd hanté yskittas.
Toiset komppanian sotilaat ovat kaivamassa suurta kuoppaa, josta tulee joukkohauta
niin ystéville kuin vihollisillekin.

Tama oli Marian ensimmainen oikea taistelu, mies miesta vastaan. Han oli ai-
kaisemmin ampunut juoksuhaudasta heitd kohti rynnénneitd vihollisia, tdhdannyt
kaukana olevaan hahmoon ja nahnyt sen lyyhistyvdn kasaan. Tdndén oli erilaista,
tdnddn Maria niki vihollisten silmit ja pelon. Hédn huomasi vihollisten haukkovan
henke#dn, kun hianen pistimensé upposi heidédn pehmeién lihaansa. Han kuuli kuo-
levien huudot, joita kantautui kaikkialta hanen korviinsa ja joka vainoavat hénté ha-
nen unissaan vield pitkdan.
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Maria ei ajattele ajatustaan loppuun: se ei kannata. Han tekee sen, miké on pakko
suojellakseen ihmisig, joita rakastaa. lman Tasavallan armeijaa heidat murskattaisiin
kapinan rautasaappaan alle.

Maria toivoisi tietavdnsd, millaista Guernicassa on. Hanen kuulemansa mukaan
rintama on tullut lahemméksi, mutta se on yha melko kaukana kaupungista. Hén
on yrittdnyt kirjoittaa isilleen, ettd hin ja hdanen veljensa tulevat kylld ehjind kotiin.
Hénen on saatava tietdd, mitéd kotona tapahtuu. Onko kaupunki jadanyt sodan jalkoi-
hin niin kuin ne monet kylét, joita hdn on viime kuukausina nidhnyt? Tekeeko hén
varmasti oikein, auttaako han pitdaméan kaupunkinsa sodan ulkopuolella? Ovatko
hénen rakkansa turvassa?

Marian ajatukset keskeytyvit, kun erds hianen komppaniansa sotilaista, Lopéz,
ilmestyy hénen eteensa. Hén nayttdd odottavalta. Maria kadntaa paataan. Han unoh-
taa usein olevansa korpraali. Taistelujoukoissa on hyvin vahan naisia. Suurin osa nai-
sista on joko partisaaneja jotka vakoilevat vihollislinjojen takana, tai sairaanhoitajia
Tasavallan rintaman takana. Mutta ei Maria, ei tietenkdan. Hén tahtoo taistella rin-
tamalla, ja sai tahtonsa lapi. Yksikddn komppanian miehistd ei epéile hdnen rohkeut-
taan ja kyvykkyyttaan.

Maria nyokkad Lopézille, joka seisoo yha hinen edessdan. Lopéz ilmoittaa eversti
Blancon haluavan ndhdé hinet. Palavasta kyldstd nouseva savu leijuu yhé raskaana
ilmassa, mutta mukana on jotain muutakin. Se sama haju, joka leijuu jokaisen tais-
telukentdn ylld sodan runtelemassa Espanjassa: veren raskas, rautamainen haju. Se
tarttuu kaikkeen, vaatteisiin ja ihoon niin, ettd lopulta kaikki I6yhkaé kuolemalta.

Eversti tekee lyhyesti kunniaa. Han kertoo dénell, jonka monet yritykset unohtaa
taisteluissa nakeméansé asiat ovat tehneet intohimottomaksi, ettd komppanian luut-
nantti kaatui taistelussa. Sitten hdn ylentda Marian luutnantiksi mekaanisesti ja vailla
seremonioita. Maria yrittdd parhaansa mukaan hymyilld ja vaikuttaa kiitolliselta.

Kohtelias sananvaihto keskeytyy kyldsta kuuluviin, lapitunkeviin kirkaisuihin.
Maria sy6ksyy ulos everstin teltasta. Joukko kylaldisia — naisia, haavoittuneita ja van-
huksia — seisoo rivissi sotilaiden kaivaman syvan kuopan reunalla. Nelja Tasavallan
sotilasta kohottaa kivadrinsa ja ampuu aseettomat, voitetut raukat, jotka putoavat
joukkohautaan. Maria huutaa ddneen vihasta, mutta tuntee kdden olkapééallaan.

“Fasistien kannattajia” Everstin ddni on melkein pahoitteleva. On aivan kuin hdn
itsekin tietdisi tapahtuman olevan véarin.

Ensimmadisté kertaa eldméssddn Maria on téysin voimaton. Hin nikee sotilaiden
tayttavan hautaa ja kuulee heiddn puhuvat julmasti vield limpimistd ruumiista. Hén
tietda, ettei voi tehd4 asialle mitddn. Miten Tasavalta voi sallia sellaista kaytosta soti-
lailtaan? Kylaldiset eivit olleet fasisteja. Heill4 ei ollut valinnanvaraa, kun kapinalliset
paattivat linnoittautua kylaén. He olivat yhté paljon uhreja kuin Santiago de Guadar-
ramankin asukkaat.

Maria ldhtee horjuen everstin teltasta ja yrittdd karkottaa kauhistuneiden kyla-
ldisten kuvan mielestdadan. Hén toistelee itselleen, ettei mitddn muuta ollut tehtavissé,
ettd Tasavalta tekee vain sen, mikd on paremman tulevaisuuden kannalta tarpeellis-
ta. Hén uskoo siihen. Niin han itselleen sanoo, mutta syvilld sisimmaéssaén hin ei ole
niinkdén varma.

Savun kohotessa kohti taivasta ja ruoan tuoksun peittdessd hitaasti kuoleman
16yhkdan Maria tuijottaa pientd maalaiskyldd kyyneleet poskilleen virraten ja kasvava
epdilys sisintddn kalvaen.
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Rakkaus

Maria makaa yksin kylpyammeessa. Santiago on juuri lahtenyt. Maria nauttii lampi-
maésté vedestd alastoman, uupuneen ruumiinsa ympérilla. Hénelld on jo ikdvé Santia-
goa, tdimin hiljaista voimaa ja hehkuvia silmig, timan vahvoja késivarsia ymparilladn
ja kdsia ihollaan.

Santiago on baski kuten Mariakin. Hin ymmartas, miksi Marian tdytyy suojella
kotimaataan ja kansaansa. Heiddn kansaansa. Santiago ei ole heiddn osastonsa pu-
heliaimpia miehié, mutta kun nuori korpraali puhuu, kaikki kuuntelevat, silla he tie-
tévit Santiagon tarkoittavan mitd sanoo, ja aistivat hdnessé piilevdan voiman. Koko
Tasavallan armeijassa tuskin on toista yhtd pidetty4 sotilasta. Taistelussa hén on roh-
kea ja kylméverinen olematta silti tyhmanrohkea. Hin tekee sen mika on tehtava ja
puhuu enemmin teoillaan kuin sanoillaan.

Sellainen Santiago oli my0s tarttuessaan ensi kerran Marian kédteen. Hén ei sano-
nut sanaakaan, johdatti vain Marian pois toisten luota ja nuotion hehkusta. Pimey-
dessd he loysivit toisensa ja liukuivat yhteen.

Joskus Mariasta tuntuu, ettd siind on muutakin. Jotain, minka Santiago yrittad kat-
ked rohkean julkisivunsa taakse. Maria tahtoo saada selville, mité se on ja jakaa sen
hénen kanssaan. Han ei kestd ajatusta, ettd Santiago salailisi jotain. Maria rakastaa
héntd, mité se ikind onkaan. Han rakastaa painautua Santiagon syliin ja tuntea kaiken
muun jaavat ulkopuolelle. On kuin maailmassa olisivat vain he kaksi.

Ilman Santiagoa ja Marcia olisi kestaimétont olla niin kaukana Guernicasta. Marian
rakkaus naitd miehid kohtaan pitdd hinet pystyssd, ja auttaa jatkamaan taistelua oikeu-
denmukaisuuden puolesta. Miehet ovat hénen tukenaan ja pitavat hantd jaloillaan het-
king, jolloin kaikki nayttaa toivottomalta, kun hdn on menettdmaisilladn uskonsa Tasa-
vallan voittoon tai kun hén ei usko edes Tasavallan asian olevan oikeudenmukainen.

Poydalla on paperi. Runo Marcilta. Maria lukee runon viela kerran. Sanat virtaa-
vat hinen lavitseen, limmittévit hintd ja saavat hanen poskensa hehkumaan. Maria
toivoo, ettd osaisi itse puhua rakkaudesta yhté kauniisti ja hyvin. Marc on kiehtonut
héntd ensitapaamisesta asti: Marc oli vapaaehtoinen Kansainvélisessa prikaatissa, ja
matkustanut Tanskasta saakka taistellakseen espanjalaisten vapauden vuoksi.

Aina joutuessaan epdilysten valtaan Marian tarvitsee vain puhua Marcin kanssa.
Hénen innokkuutensa on sekd tarttuvaa ettd rauhoittavaa. Oikeus on heidédn puolel-
laan. Marc on poliittinen upseeri osastossa, jossa Maria toimii luutnanttina, ja hdnen
tehtédvinsi on huolehtia joukkojen moraalista ja siitd, etteivdt sotilaat milloinkaan
unohda, minké vuoksi taistelevat.

Maria katselee mielelldan, kun Marc puhuu ihmisten kanssa. Hédn haluaa niin
kiihkedsti pitad ylla heiddn taistelutahtoaan. Hdan on omistautuneempi asialleen kuin
useimmat espanjalaiset. Joskus Mariasta kuitenkin tuntuu siltd, kuin Marc ei tietdisi,
minkd puolesta he todellisuudessa taistelevat, ettd han uppoutuu liiaksi ihanteisiinsa
ja utopioihinsa. Heti, kun hdn on Marcin ldhelld, tunne kuitenkin katoaa. Kun he
ovat yhdessd, tuntuu siltd, kuin Marcin polttava kiihko kulkisi suoraan hénestd Ma-
riaan. Maria tarttuu nenédinsa ja sukeltaa kokonaan kylpyveden pinnan alle. Hin on
kiitollinen saadessaan niin paljon rakkautta elaméansé. Hénelld on kaksi miest, joita
hén rakastaa ehdottomasti, ja jotka vastaavat hdnen rakkauteensa.

Maria nousee taas pintaan ja lukee uudelleen Marcin runon. Marc rakastaa ja palvoo
héntd, haluaa hanet omakseen. Molemmat miehet haluavat. Maria tietdd sen, vaikkei-
vat miehet sitd ddneen sanokaan. Siind mielessé he eivit juuri eroa Guernican pojista.

Maria tietdd loukkaavansa molempia miehid, ja ettd hénen pitiisi valita toinen.
Mutta miksi? Nythan menee hyvin. Kun hén haluaa Marcia, hdn makaa tdmén kans-
sa. Kun hin haluaa Santiagoa, han makaa tdmén kanssa. Miehet tietavit ja hyvaksy-
vt asian. Koko ajatus avioliitosta on osa sitd vanhaa Espanjaa, jota vastaan he taiste-
levat. Yksikddn mies ei omista hédnen ruumistaan, se on yksin hénen. Hén voi tehda
silld mitd haluaa: antaa sen kenelle haluaa ja ottaa sen pois, kun haluaa.

Maria tietdd, ettei hdnen padttdméttomyytensd johdu siitd. Hén ei vain halua eika
voi valita. Han tarvitsee molempia miehid. Hén ei voi eldd ilman molempia. Han on
usein eldménsa aikana tehnyt mahdottomia asioita. Miksei siis téllakin kertaa?
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Santiago Lopetegui

Santiago polvistuu alttarin edessd, tekee ristinmerkin ja painaa pdansa rukoukseen.
Hén rukoilee anteeksiantoa sille, mihin on ryhtyméssa. Hin tietdd koko kylédn olevan
selkdnsi takana, ettd kaikki nuoret miehet odottavat héanté lahtévalmiina kirkon ulko-
puolella johtamaan heitd. Santiago hymyilee synkasti. Sellaista se on aina ollut. Epai-
lyn ja epéavarmuuden aikoina kaikkien kysyvét katseet ovat kidntyneet hanté kohti.

Kirkko on heidén eldménsé keskus. Koko kyld on rakennettu sen ympiérille, niin
kuin kaikki muutkin Baskimaan kyldt. Kylaldiset istuvat sunnuntaisin kirkossa ju-
malanpalveluksessa kuin suuri perhe. Santiago ei voi olla ajattelematta, ettd hén on
johdattamassa kaikki kyléldiset suoraan helvettiin.

Hin nousee ylos ja sytyttdd vield yhden kynttildn. Naina aikoina monet kadotetut
sielut tarvitsevat rukouksia. Santiago huokaa. Han on varmasti itsekin yksi niistd
kadotetuista, koska on aikeissa liittyd Tasavallan joukkoihin ja taistella kapinallisia
vastaan. Espanjan katolinen kirkko ei tue kapinaa yksin, vaan jopa paavi Vatikaanissa
on kapinallisten puolella. Santiago taistelee Tasavallan puolella, joka on surmannut
monia pappeja. Santiago toivoo vanhempiensa sytyttdvan kynttilan hanelle silld aikaa
kuin hén on poissa.

Santiago puree hampaansa yhteen ja lukitsee tunteensa sisélleen. Paitos ei ole ol-
lut helppo, mutta se oli tehtévd. Hanen on taisteltava kapinallisia vastaan, jos haluaa
vield katsoa itseddn silmiin.

Kaikki naytti niin hyvaltd, kun Kansanrintama voitti vaalit. Santiago on koko ela-
ménsi tottunut rikkaiden maanomistajien alaisuuteen. Koko hinen perheensi joutui
raatamaan aamusta iltaan, silla Madridin luksusasunnoissaan asuvat aateliset omis-
tivat maat ja vaativat heiltd epdoikeudenmukaisia maavuokria. Héan on nahnyt seka
isdnsd ettd setiensd vanhenevan ennen aikojaan rikkaiden ahneuden murtamina.
Hén uskoi todella asioiden muuttuvan: parempia oloja koyhille, enemmaén itsendi-
syyttd Baskimaalle. Kansanrintama pystyi antamaan sen kaiken.

Sitten tuli kapina. Rikkaat, mahtavat ja etuoikeutetut eivdt halunneet luopua
luksuselamastdan, jotta Santiagon kaltaiset tavalliset ihmiset voisivat elda arvokasta
elamaa.

Raivo nousee Santiagon sisélld. Hanen kaulasuonensa pullistuvat. Hanen kitensa
ovat murentaa kynttilan palasiksi. Hin katsoo Madonna-patsasta alttarin vieressi ja
tuntee rauhan katoavan itsestdan. Vihasta ei kuitenkaan ole hyotyd. Se ei auta hdnen
perhettddn saamaan parempia elinoloja eikd vapauta Baskimaata. Se on vain haitaksi.
Se on vadrin. Miehen on osattava hallita tunteensa.

TUKISANAT

- Sisukas, toimelias ja rohkea

- Seisoo sanojensa takana

- Arjen sankari

- Kérsii vaikeudesta ilmaista tunteitaan

- Tuntee syyllisyyttd tovereidensa kuolemasta

- Taistelee suojellakseen kotiaan

- Harras katolilainen

- Karsii uskonsa ja vapaustaistelun vélisest ristiriidasta

- Ei voi elaa ilman Mariaa, muttei voi saada hanta omakseen
- Kunnioittaa ja ihailee kilpakosijaansa Marcia

Hallinta. Santiago on aina hallinnut tilanteen. Sen vuoksi hanté nytkin odotetaan
kirkon ulkopuolella. He ovat ndhneet hénet kyldjuhlissa, ratsastamassa haralla mie-
huuskokeissa. Han pystyy istumaan hardn seldssa kaksi kertaa kauemmin kuin ku-
kaan muu. Hén puristaa vain polvensa eldimen lihaksikkaisiin kylkiin ja antaa sen
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juosta ympéri pientd areenaa katsojien hurratessa ja huutaessa hdnen nimedén. Jos
hén olisi syntynyt isompaan kaupunkiin, olisi hdnestd varmasti tullut harkataistelija,
joka paistattelee kunniassa ja ihailussa. Nyt hénen on tyydyttéva vain olemaan kyla-
juhlien sankari. Santiago ei koskaan ole pahoitellut osaansa, purrut vain hammasta
ja tyoskennellyt vield ahkerammin. Han on heittédnyt mielestdadn kaikki unelmat ja
keskittynyt ldhelld oleviin asioihin, perheeseens ja kylddnsa. Ne tarvitsevat hints,
nyt enemmaén kuin koskaan.

Santiago pyyhkii viimeiset steariininmurut sormistaan ja hengittad syvadn. Han
on luvannut kylédn nuorille miehille johdattaa heidét Bilbaoon, jossa he voivat liittya
Tasavallan armeijaan. Hén on luvannut taistella heiddn kanssaan. Se ei ollut helppo
péadtos, mutta paatoksestd pidetddan kiinni, kun se on tehty. Siitd tunnistaa miehen, ja
sen ajatuksen ympidrille Santiago on eldmaénsd ja itsekunnioituksensa rakentanut.

Valo virtaa sisddan mosaiikki-ikkunoista ja osuu Santiagon kasvoihin. Santiagon
kasvot eivit endd nayta kaksikymmenkesdisen kasvoilta: iho on jo parkkiintunut au-
ringon armottomien siteiden alla. Hanen suunsa ymparilld on sisukas, pdattavdinen
piirre aivan kuin hén purisi hampaitaan yhteen peliten epéilyksen lipsahtavan ulos.
Santiago ei puhu, ellei tarkoita, mitd sanoo. My0s silmét ovat padttaviiset: hin tietas,
mitd hdnen on tehtéva.

Santiago avaa kirkon valtavan oven, pysdhtyy hetkeksi ja katselee kotikyldansa,
joka kylpee elokuun auringon kultaisessa valossa. Tatd han on puolustava. Ei unel-
mia, utopioita tai pilvilinnoja. Kéyhd maalaiskyld on kaikkea sitd, mitd hén koskaan
voi elamaltd toivoa, kaikkea sitd, mikd on puolustamisen arvoista. Kyse ei ole Tasa-
vallan tai demokratian puolustamisesta. On kyse hdnen kodistaan, hidnen perheensa
elamaéstd ja arvokkuudesta.

Santiago voi tuntea Madonna-patsaan silmit seldssddn laskeutuessaan portaita.
Patsas syyttdd hdntd uskonsa pettdmisestd, jos hin taistelee kapinallisia vastaan ja
puolustaa jumalatonta Tasavaltaa. Santiago ravistautuu irti tunteesta ja hautaa sen
syvélle rintaansa. Hén puree hammasta ja jatkaa matkaansa.

Kylan nuoret miehet katsovat héntd odottavasti. Santiago ottaa kasvoilleen kaik-
kein paittdvaisimmain ilmeensd ja nyokkad lyhyesti. Han ottaa matkalaukkunsa ja
lahtee johdattamaan miehid koti Bilbaota ja Tasavallan rekrytointitoimistoa.

Sota

Santiago seisoo Julenin ruumiin vieressd. Muut eivit ehkd tunnistaisi titd. Julenin
kasvot ovat lian ja veren peitossa ja univormu aivan riekaleina. Kranaatti osui aivan
heidén lahelleen juoksuhaudassa, mutta Santiago tunnistaa hidnet helposti. Julen oli
viimeinen hénen kotikyldstddn, viimeinen niistd toiveikkaista nuorukaisista, jotka
ldhtivét elokuun auringossa kylpeneeltd Baskimaalta. Nyt hdn on kuollut, niin kuin
toisetkin.

Julen. Alonso. Eduardo. Hector. Miguel. Martin. Toni. Kaikki ovat poissa, heidat
on ammuttu alas, erotettu toisistaan kapinallisten saksalaisilla ja italialaisilla aseilla.
Pistimet ovat lavistdneet heidat.

He seurasivat Santiagoa sotaan. Hén oli vannonut suojelevansa heitd. Santiago
nostaa Julenin kevyesti ilmaan ja kantaa hénet pois taistelukentaltd kyyneleet poskil-
le valuen. Hin itkee sekd Julenin, kaikkien kuolleiden toveriensa etti itsensd vuoksi.
Toiset nakevit hénet ja véistavat, antavat hidnen kulkea ohi Julenin silpoutuneet jaén-
nokset sylissadn.

He eivit ole koskaan ennen ndahneet korpraaliaan sellaisena. Santiagon tehtéva on
johtaa miehensd taisteluun. He ovat tottuneet siihen, ettd Santiago menee edeltd ja
saaneet rohkeutta hdanen péaittavaisestd katseestaan ja sisukkaasta ilmeestdén, mutta
eivit télld kertaa. Han on yrittanyt piilottaa kaikki tunteensa ja ajatella vain kotiaan
ja kaikkea sitd, mitd hédnen on suojeltava. Nyt kaikki muukin kuin pettymys nuorien
maalaispoikien johdattamisesta tillaiseen paikkaan nouse pintaan. Kolmen kuukau-
den yhtéjaksoinen palvelus sodan keskiossd osuu hdneen kovana ja armottomana
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kuin matadoria péin syoksyva harka.

Santiago tuntee ensimmaistd kertaa sodan alkamisen jélkeen veren hajun ilmassa
taistelun jilkeen. Se on raskas, rautamainen ja tukahduttava. Hén katsoo taisteluken-
tén ylitse ja nikee kasoittain silvottuja ruumiita. Jotkut ovat yha kaksinkerroin, pisti-
met ovat porautuneet niihin niin, ettd ne nayttévat kiayvan ikuista kuolinkamppailua.
Hén ei voi lakata itkeméstd. Mitd hyotya téastd kaikesta on?

Santiago ajattelee usein aikaa sodan jélkeen. Riippumatta siit4, kuka sodan voit-
taa, tulee kaiken kuoleman sovittaminen vaatimaan paljon rukouksia ja kynttiloité.
Juuri nyt ndyttds siltd, ettd nuoret miehet rintaman molemmilla puolilla uhraavat
henkensd turhan takia. Espanja tulee olemaan jakautunut maa vield kauan. Kaikki se,
minka hidn uskoi seuraavan Kansanrintaman vaalivoittoa, tulee katoamaan yrityksiin
jalleenrakentaa tdmé tuhottu maa. Baskimaa joutuu pian sota-alueelle, ja hdnen yri-
tyksensa suojella kotiaan ja perhettddn valuvat hiekkaan.

Santiago laskee Julenin lempedsti maahan. Nyt ei ole aikaa kristilliselle hautauk-
selle. Julen on vain yksi monista nuorista miehistd, jotka lasketaan joukkohautaan,
kauaksi vihitystd maasta. Santiago sulkee Julenin silmit, tekee ristinmerkin ja lahet-
tad lyhyen rukouksen pyhélle neitsyelle. Kyyneleet tyrehtyvit hitaasti. Santiago tart-
tuu kaulassaan riippuvaan ristiin ja rukoilee kaikilta pyhimyksilt4, joista koskaan on
kuullut puhuttavan, voimaa jatkaa taistelua ja sukunsa puolustamista.

Hén katsoo Julenin rauhallisia kasvoja. Jos sotaa ei olisi, he olisivat nyt valmistele-
massa peltoja kevitkylvojé varten. Kevit on tulossa. Santiago on eldnyt ulkona kyllin
kauan tunteakseen sen.

Rauha alkaa palata héneen ja hén pyyhkii pois viimeiset kyyneleet. Hin hymyilee
surumielisesti Julenille, joka ei endd saa ndhda Baskimaan kauniita kukkuloita ja veh-
reitd laaksoja. Mutta sielld ne yha ovat. Ne ovat yhé puolustamisen arvoisia. Santiago
ravistaa vield kerran epamiellyttavat tunteet pois, ottaa kasvoilleen pdattiviisen naa-
mionsa ja palaa reippain askelin komppaniansa luo. Miesten ilmeet kirkastuvat, he
tunnistavat hénet jélleen. Téman korpraaliin he tuntevat ja luottavat vievin heidat
ehjind pahimpienkin koettelemusten lépi.

Santiago jarjestdd ajatuksensa. Taistelu on ohi taltd paivalta. Elama jatkuu, vaikka
hénen sisintdan polttaakin yha pettymys ja hdped. Hanen olisi pitdnyt suojella kylédn-
sd poikia paremmin. Mutta kaikki ei ole vield loppu. Baskimaa on yhé vapaa. Hinen
perheensd on yhé turvassa. Komppaniassa on yhé joku, joka tarvitsee hénta.

Kasvot padttavaisimmén kuorensa takana Santiago tarttuu vieléd kerran ristiin kau-
lallaan ja puristaa sitd. Hin vannoo puolustavansa niit4, joita rakastaa ja tekevansa
kaiken voitavansa pitddkseen rakkaan kotinsa vapaana raskaasta veren ja kuoleman
hajusta, joka seuraa sotaa kaikkialle.

Rakkaus

Santiago nousee vuoteelta. Hinen on aika mennd. Hianen vaatteensa ovat levilldan
lattialla. Niit4 ei voinut riisua liian nopeasti, kun he y6ll4 tulivat tdhén hotellihuonee-
seen. Han hymyilee ajatukselle. Hén ei ole koskaan tavannut Marian kaltaista naista.
Hén ei ole koskaan tavannut sellaista voiman ja pehmeyden liittoa.

Santiago kuulee Marian liikkuvan viereisen huoneen kylpyammeessa ja kurkistaa
sisddn puoliavoimesta ovesta. Santiago rakastaa Marian katselemista; hdn on niin
kaunis, ja vesi hyviilee hénen alastonta ihoaan. Kuka voisi uskoa hintéd samaksi nai-
seksi, joka palvelee luutnanttina Tasavallan joukoissa?

Santiago hammaistyi tavatessaan Marian ensimmadisen kerran. Useimmat Tasaval-
lan joukoissa palvelevat naiset ovat sairaanhoitajia ja pysyttelevit kaukana rintamal-
ta, mutta ei Maria. Hén taistelee kuin kuka tahansa mies, ja heidédn komppaniansa
sotilaat kunnioittavat hénta yhtd paljon kuin miehié. Santiago hymyilee vetdessdan
housuja jalkaansa. Mariassa on paljon sellaista, mitd naisissa ei yleensi ole, ja kaikki
se veti hdntd alusta saakka puoleensa. Aivan kuin kaikki sddnnét olisivat lakanneet
patemadstda Marian tapauksessa. Se on kiehtonut Santiagoa ensitapaamisesta lahtien.
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Hain yritti torjua sellaiset ajatukset. Maria oli hdnen yldpuolellaan. Kaikenlainen
tunteiden ilmaisu olisi ollut aivan vaérin, mutta niité oli tietysti aivan mahdoton vas-
tustaa. Maria ei ollut mikdén naapurintytto, johon saattoi tehdé vaikutuksen hevos-
miehen taidoillaan. Maria on jotain aivan erityistd. Santiagon oli tehtévé jotain. Han
tarttui Marian kdteen sanomatta sanaakaan, hin johdatti Marian pois muun komp-
panian luota ja kaatui tdmén kanssa ruohikkoon. Siitd alkaen Maria on ollut hdnen.

Maria on my6s kotoisin Baskimaalta. Hin ymmartad, miksi Santiagon on puo-
lustettava sitd. Mariakin taistelee sukunsa ja kotinsa, ei minkéén ihanteen puolesta.
Kun Santiago makaa Marian vieressd ja silittdd tdmén yonmustia kiharoita karhealla
kadelldan, hin lepad. Kaikki levottomat ajatukset ovat poissa.

Santiago nikee paperinpalan poydilla kylpyammeen vieressd. Viha saa hinet
puristamaan silménsa kiinni. Runo. Epdilematta Marcilta. Santiago tuntee kylmene-
vansd, ja tunteet kuohuvat hianen ylitseen. Marc! Marian toinen rakastaja. Santiago
puristaa kitensd nyrkkiin ja avaa ne taas, etsien samalla huoneesta jotain, johon pur-
kaa tunteensa.

Marc on komppanian poliittinen upseeri, Kansainvilisen prikaatin vapaaehtoisia.
Hén on matkustanut Tanskasta auttaakseen puolustamaan Tasavaltaa ja orastavaa
espanjalaista demokratiaa. Marc uskoo pilvilinnoihin tulevaisuuden yhteiskunnasta.
Hén taistelee unelmien puolesta.

Santiago ottaa maljakon kiteensd, mutta laskee sen taas pdydélle. Maria ei saa
néhda héintd téllaisena. Héin ottaa nopeasti univormunsa takin ja juoksee ulos, pois
Marian luota, pois runon luota. Paperin, jonka kauniit sanat viettelevat Marian, vie-
vit hdnet Santiagolta. Runot kertovat kaiken, mitd Santiago tuntee Mariaa katsoes-
saan, mutta hén voi vain haaveilla kyvystd puhua tunteistaan déneen.

Santiago marssii hotellin kéaytavan halki. Jos hin nyt tapaisi Marcin, ei rikkaan
miehen pojasta jdisi paljoakaan jaljelle. Santiago pysahtyy. Hin tietda valehtelevansa
itselleen. Marc on... Marc on hénen ystévinsi. Kuinka Santiago voisi moittia hénta
Mariaan rakastumisesta? Totuus on, ettd Marc on kaikkea sitd, mitd Santiago toivoisi
itse olevansa. Kaunopuheinen. Hurmaava. Runollinen. Marc on halunnut matkustaa
puolen Euroopan halki puolustaakseen maata, jossa ei edes asu. Santiagoa nolottaa.
Hén on onnellinen siit4, ettd on olemassa Marcin kaltaisia, omaa nenéénséa pitem-
malle ndkevid ihmisig, jotka tahtovat auttaa toisia.

Santiago lysdhtdd aulan tuolille ja huomaa vihansa laantuvan ja korvautuvan mah-
dottomalla kaipuulla. Hén kaipaa Mariaa. Han kaipaa hetked, jolloin voisi viedd ta-
man kotiin Baskimaahan ja menné naimisiin tdimén kanssa pienessa maalaiskirkossa
maden padlla.

Han tietdd sen olevan mahdotonta. Maria ei koskaan torjuisi Marcia ja Santiagon
on vain hyviksyttéva se. Hanen on hyviksyttava joutuvansa jakamaan rakastamansa
nainen toisen miehen kanssa, vaikka hén tietddkin sen olevan védrin, vastoin kaik-
kea, mitd hin on oppinut ja mihin hén uskoo. Hén nékee joka y6 unia, joissa Maria
on yksin hinen. Jokaisena pdivand hédnen on pakko hyviksyd, ettd Maria on myds
Marcin.

Tunteet Mariaa kohtaan polttavat Santiagon rintaa. Hanen on saatava Maria it-
selleen. Han pitdd kuitenkin tunteet sisillddn ja yrittda olla onnellinen siitd, mitd on
saanut. Onhan han kuitenkin yhdessda Marian kanssa. Hén tarvitsee Mariaa. Ajatus
maailmasta ilman Mariaa on kestdmaton.

Toistaiseksi hdnen on pidettévd palavat tunteensa sisélldéan.
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Tapahtumia ohjaava pelaaja — kylmyys

Hahmot
ROBERT JANNETTY, KYLMYYS, NAYTOKSET 1 JA 2

Robert ottaa kulauksen drinkkilasistaan. Aniksen maku levidd lampiménd hénen
ruumiiseensa. Han huokaisee ja katsoo kirjoituskoneensa tyhjad paperiarkkia. Kohta
sen tdyttdd taas uusi kuvaus rintamalta, kertomus kuolemasta ja tuhotoistd, joka voi
saada amerikkalaiset lukijat vetdmadn aamukahvinsa vadrdan kurkkuun. Sitten he
laskevat lehden késistaédn ja unohtavat koko artikkelin ja sodan.

Robertkin tahtoisi mielellddn unohtaa kaikki kauhut, joita on kaksikymmenvuo-
tisen sotakirjeenvaihtajanuransa aikana nahnyt: taistelukentalle jadneet silpoutuneet
ruumiit, jotka néyttavat kiukkuisen lapsen rikki tallomilta leikkikalusotilailta, tykkien
kumean jylinén, joka saa koko maan vapisemaan pelosta. Veriset, nokiset miehet, jot-
ka tungeksivat toistensa ohi ja sohivat sokeasti pistimillédan vield pitkddn sen jélkeen,
kun heidén vihollisensa jo ovat kuolleet.

Hén hymyilee pilkallisesti itselleen. Roskaa. Vanhan, tunteellisen hupsun hépinéa.
Hén ottaa uuden horpyn, ja puuduttava lampé levidd jélleen hdnen ruumiiseensa. Se
auttaa keskittymaén edessé olevaan paperiin.

Onhan han koettanut unohtaa. Han matkusti kotiin Saint-Louisiin Mary-Annin
luokse. Hén yritti tyoskennelld paikallislehdessd ja eldd rauhallista esikaupunkieldmaé.

Puoli vuotta myéhemmin hin jo oli Intiassa raportoimassa sikhien kapinasta. Sota
oli jattanyt hédneen niin syvit jéljet, ettei han voinut kdéntaa niille selkdansa. Oli aivan
sama, mitd hén teki, sota ja kuolema pyorivat hanen ajatuksissaan ja unissaan.

Artikkeli alkaa muotoutua. Se kdy rutiinilla. Robert on jo kirjoittanut niitd sadoittain.
Hén aloitti kirjeenvaihtajana ensimmaisessd maailmansodassa ja on sittemmin ollut
paikalla yli kahdessakymmenessd sodassa, joista useimmat ovat olleet merkityksetto-
mid siirtomaakahakoita. Hin ei endd pysty erottamaan niitd toisistaan. Kaikki sodat
ovat samanlaisia. Julmia. Turhia. Ne merkitsevit ikiajoiksi jokaisen niiden tielle joutu-
van. Jotkut niistd on ehka aloitettu hyvistd syystd, mutta sodan alkaessa moraali katoaa.
Ihminen menettad kaikki sivilisaation korut ja jéljelle jad vain syvin olemus: julmuus,
kostonhimo, armottomuus. Halveksittavaa. Sota paljastaa eldimen ihmisen sisalla.

Sikéli kun Robert tietdd, Mary-Ann odottaa hénti sielld kotona. Tyttoparka. Han
tapasi Robertin ennen kuin Robert tapasi sodan. Ennen kuin se muutti hénet.

Robert nousee ylos, menee peilin eteen ja katselee itseddn. Hén on yhd komea, yha
viriili. Han tyontéd leukansa esiin, ja 16ysa iho leuan alla kiristyy. Han pystyy yha voit-
tamaan pojanjolpit, joita lehdet nykyadn lahettavit kirjeenvaihtajiksi. Han saa parhaat
jutut. Han péasee lahemmaksi rintamaa kuin he. Hén saa parempia ja shokeeraavam-
pia kuvia kuin toiset. Robert hymyilee julmasti pelissé katsoville koville kasvoille.

Unet ja taka-ajatukset katoavat hetkessd, silld han on yha kaikkien aikojen paras
sotareportteri. Hdn juo lasinsa tyhjaksi ja istuutuu jélleen.

Artikkeli on valmis. Robert vilkaisee vuodettaan. Ei. Hin ei vield ole valmis koh-
taamaan unia. Hanen on ldhdettéva ulos, Chuecaan, yokerhoihin, varieteendytoksiin.
Chuecan tytot rakastavat hantd, hinen amerikkalaista aksenttiaan ja miehekast jul-
kisivuaan. He eivit tiedd hénen unistaan. Hédn kertoo heille kokemuksistaan, kaikista
vaaroista, joihin hdn on joutunut, kuinka hén on katsonut kuolemaa silmisté silmaén
saadakseen hyvén jutun. Unet on helpompi pitéa loitolla, jos ei nuku yksin.

Amerikkalainen lehtimies. Puolivélissa viittdkymmentd, mutta yha nuorekas. Ka-
raistunut, tyonsé kyyniseksi tekemé sotakirjeenvaihtaja. Robert pita4 ylla macho-
miehen julkisivua, mutta kaiken kuoleman nékeminen on jittdnyt syvat haavat
hénen sieluunsa. Hén on kuitenkin liian kovettunut ja sodan merkitsema tehdék-
seen endd muuta tyotd. Samalla hidnelld on yhi aimo annos ammattiylpeytts, ja
hén on ylped voidessaan kirjoittaa paljon parempia artikkeleita kuin nuoremmat
kollegansa. Unet kuitenkin kiusaavat hanta jatkuvasti, vaikka hin koettaakin pitaa
niité loitolla alkoholin ja naisten avulla.
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PABLO ORBAIZ GUERRERO, NAYTOS 3

Kenraali hymyilee leveésti Pablolle ja tarjoaa lasillisen whiskya. Kyse on selvisti tér-
kedstd tehtavéstd. Pablon on johdettava pieni ryhmad sotilaita vihollislinjojen taakse,
jotta he voivat rajayttda sillan ja ndin valmistaa tietd tulevalle hyokkaykselle. Ken-
raalin venéldinen aksentti raastaa korvia. Miksi kaikki ndimé ulkomaalaiset tahtovat
taistella Espanjan vapauden vuoksi? He puhuvat veljeydesti ja tulevaisuuden yhteis-
kunnasta, siitd, kuinka tarkedd on voittaa fasismi tdalld, ennen kuin se paisee le-
vidmadn. Miehet puhuvat suuria sanoja poytiensd takana ja lahettévit syntyperéisia
espanjalaisia kuolemaan pilvilinnojen ja tyhjien ideaalien vuoksi.

Pablo ldhtee kenraalin luota péaitddn puistellen. Uskovatko kenraalit todellakin
asioihin, joita he alaisilleen syottavit? Luulevatko he tosiaan tdmén hyokkayksen
muuttavan jotenkin sodan kulkua?

Hénelle on kerrottu aivan samat asiat ennen jokaista aikaisempaa tehtavad. Talld
kertaa se on tarkedd. Téll4 kertaa kapinalliset voitetaan. Télld kertaa me onnistumme.
Kaikki paattyy kuitenkin aina samalla tavalla. Status quo. Tehtéva joko onnistuu tai
sitten ei. Ehké he péddsevit vihollislinjojen taakse vahingoittumattomina, ehké eivat.
Kéavi miten kavi, sota on jatkunut kuten ennenkin. Kapinalliset valtaavat yha edel-
leen alueita, ja se vapaa Espanja, jota Pablokin alussa niin kiihkedsti halusi puolustaa,
ndyttdd yha kaukaisemmalta.

He voivat vain viivyttda vaistdimétontd. Kapinalliset tulevat voittamaan, ja Espan-
jasta tulee samanlainen diktatuuri kuin Saksasta ja Italiasta.

Pablo puristaa kitensd nyrkkiin. Han on niin vihainen. Kenraaleille, jotka vain
puhuvat tulevasta voitosta, vaikka kaikki tietévét, ettei sellaista tule, ja kapinallisille,
jotka hitaasti mutta varmasti murskaavat unelman, joka hénelld kerran oli. Pablo on
ndhnyt ystaviensi kuolevan sen vuoksi. Heiddt on ammuttu tehtévissé, jotka alkoivat
suurilla sanoilla sotaonnen kidntymisestd, mutta jotka ovat valuneet hiekkaan.

Francisco. Ismael. Gaizka. Luis, jolla oli vaalea tukka ja lapsekas hymy. He kaikki
uskoivat samaan asiaan, johon Pablokin kerran uskoi. Tulevaisuuteen, ei venildisten
kenraalien utopistiseen sosialistiseen paratiisiin, vaan maahan, jossa ei eletd rikkai-
den maanomistajien armoilla. Ystavét ovat poissa aivan kuten unelmatkin. He ovat
rdjahtaneet kappaleiksi kranaattien osuessa heihin, joutuneet pistinten ldvistamiksi.

Pablo maleksii eksyneend Madridin kaduilla. Kaupunki pelottaa tavallista baski-
kalastajaa. Han on aina tuntenut olevansa kotona Pohjois-Espanjan metsissd. Hén
tuntee jokaisen piilopaikan ja pakotien. Mutta kaupungin ihmisvilindssé ei taydel-
linenkaén partisaanikaan osaa liikkua. Hén ajattelee taas uutta tehtavia, joka ei tule
tuomaan mukanaan kuin kuolemaa. Pablo ei pelkdd, mutta tuntuu yhé absurdimmal-
ta kuolla asian puolesta, joka on jo havitty.

Noin kaksikymmenvuotias baskipartisaani, jonka tehtévd on johdattaa paghen-
kilot vihollislinjojen taakse. Katsoo tasavaltalaisten kéyvén toivotonta taistelua,
vaikka oikeus onkin heidan puolellaan; Kapinalliset ovat aivan liian vahvoja. On
ndhnyt monien ystéviensd kuolevan samankaltaisissa operaatioissa, jotka eivét
mitenkédn edistédneet sotaa.
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FABIO MANFREDINI, NAYTOS 4

Kun iltapéivaaurinko osuu talojen kattoihin Guernicassa, ne kimaltavat kuin kulta.
Sadli, etté kaikki ovat lilan kiireisid nauttiakseen siitd. Melkein kaikki, mutta ei Fabio.
Hén istuu huolettomana pormestarin verannalla. Hénelld on edesséddn lasillinen pu-
naviinid, josta han silloin tilléin ottaa kulauksen.

Téamd on melkein liian hyvéa ollakseen totta. Koko kaupunki nieli hdnen tari-
nansa, jonka mukaan hin karkasi Italian joukoista, koska ei endd kestdnyt ndiden
julmuutta siviilivdest6d kohtaan. Eikd se mikaén vale olekaan. Valehtelija Fabio on
aina ollut, varas ja huijari myds, mutta murhaaja ei.

Fabio nauraa itsekseen. Juuri hénen huijauksensa pakottivat hénet liittyméaén ar-
meijaan ja ldhtemddn Espanjaan taistelemaan fasistien puolella. Maa poltti hanen jal-
kojensa alla Italiassa. Siell4 oli liikaa halveksivia naisia, raivostuneita aisankannattajia,
tyytymdttomid varastetun tavaran ostajia ja yhteistyohaluttomia koronkiskureita.

Fabion pitdisi oikeastaan paeta. Hinen tehtévénsi alkaa olla suoritettu. Hin on
kerdnnyt tarvittavat tiedot. Hanen on nyt kadottava — kuten niin monta kertaa en-
nenkin — kuin varas yohon, palattava Italian leiriin ja otettava vastaan uusi tehtéva
vihollislinjojen takana.

Mutta mitd kauemmin hin pysyy Guernicassa, sitd enemmaén hén on alkanut us-
koa omaan tarinaansa rintamakarkuruudesta. Guernicassa on ihanaa ja rauhallista,
vaikka paikka onkin hieman pieni hinen makuunsa. Hénen on ollut helppoa hurma-
ta naisia, jotka ovat menetténeet miehensi sotaan ja elad hetkessd, kunnes voi jatkaa
matkaansa joko Madridin tai kokonaan pois Espanjasta.

Fabion pdivaunelmat keskeytyvit horisontissa jysdhtavin rdjahdyksen voimasta.
Hén sdpsdhtdd ja kaataa viininsd. Mitd ihmettd hin oikein ajattelee? Rintama ei ole
kaukana. Rintamakarkuruudesta rankaistaan kuolemalla. Siksi hén ryhtyikin vakoo-
jaksi. Guernicalle tulee tapahtumaan jotain. Pian. Hdn on unohtanut sen nautties-
saan poissaolosta rintamalla. Hin on unohtanut, ettd sota tahtoo hinet takaisin.

Ilitapdivan kultaisessa valossa istuessaan Fabio lamaantuu hetkeksi kaikkein kalva-
vimmasta pelosta. Han pelkad henkensa puolesta.

Hénen on toimittava saamansa kiaskyn mukaan ja jatkettava tehtavaa, kunnes paa-
see huomaamattomasti lipettiin. Hdnen on rapautettava kaupunkilaisten moraalia,
saatava nama unohtamaan kaikki puolustautumiseen liittyvé, tuuditettava heidat
vadrddn turvallisuuden tunteeseen tai saatava heidét uskomaan, ettei fasistien val-
tavia joukkoja vastaan kannata edes yrittdd taistella. Kaupunkilaiset ovat alkaneet
luottaa hineen, jopa pitdd hinest, ja hdnen on myonnettédva, ettd hdnkin on alkanut
pitdd kaupunkilaisista ja heiddn kauniista kaupungistaan.

Hén pudistaa pdatadn kuin saadakseen kaikki véardt ajatukset kaikkoamaan ja
unohtaakseen kaikki haaveensa pelon ja eloonjdamiskamppailun taakse jattdmises-
td. Hén ottaa kasvoilleen mielistelevimman ja luottamusta heréttdvimmén hymynsé.
Hénen on jatkettava tehtdvéd. Ennemmin ndmé ihmiset kuin hén, han sanoo itsel-
leen. Murhaaja hén ei ole, mutta ei my6skadn tyhma.

Italialainen rintamakarkuri/vakooja. Vaittda olevansa rintamakarkuri, mutta on
todellisuudessa kapinallisten vakooja. Fabio pyrkii sekd keradméan tietoja etté ra-
pauttamaan vastustajan moraalia, mutta on vastoin tahtoaan alkanut pitad Guer-
nicasta ja sen asukkaista. Hdn on pelkuri ja pyrkii 1dhinnd pelastamaan itsensa.
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Tapoja vaikuttaa peliin

Ensimmdinen naytos

Naytos tapahtuu juoksuhaudassa, jossa padhenkilot odottavat vihollisen hyokkaysta.
Naytos kisittelee sotaa ja taistelun armottomuutta. Lisdksi padhenkil6illd on mah-
dollisuus vakiinnuttaa suhteensa.

KOHTAUKSIA

Tyyntd myrskyn edelld. Tasavallan joukot kuluttavat suuren osan taistelua edelté-
vastd ajasta odotteluun, tuijottaen uhkaavia kukkuloita, joilta kapinallisten joukot
tulevat, kun ovat tullakseen.

Jotkut yrittavét paeta rintamalta, ja pdahenkilot huomaavat sen. Heikkoudesta ja
karkuruudesta rangaistaan kuolemalla. Teloitus tapahtuu usein paikan paillg, ilman
kummempia oikeudenkaynteja.

Erés sotilas saa osuman kranaatista. Hénet yritetddn pelastaa, mutta hén kuolee
auttajiensa kasiin. Han on kauhuissaan ja krsii hirvittévid tuskia.

Kun vield yksi kranaatti putoaa aivan juoksuhaudan viereen, ei erés sotilas enda kest.
Hén heittdytyy maahan kisivarret pdan suojana, képertyy sikidasentoon ja alkaa itkeé.

Pitkd odotus kdy yhdelle sotilaalle ylivoimaiseksi. Hin huutaa suureen daneen
"Viva la Muerte!” ja lahtee juoksemaan kohti kapinallisten asemia pistin tanassa. Ko-
nekivaarit ritisevit, ja han kaatuu kuolleena maahan.

TAPAHTUMIA

Juoksuhaudat joutuvat kapinallisten tykistotulen tai saksalaisten Stuka-pommikonei-
den hyokkaysten kohteeksi.

SIVUHENKILON TEHTAVIA

Robert voi varmasti kertoa tarinoita samanlaisista tapahtumista, joita hén on ko-
kenut toisissa sodissa.

Robertilla on viinapullo mukanaan. Hén voi kutsua pdahenkil6t lasilliselle juttele-
maan sodasta ja rakkaudesta. Alkoholihan kirvoittaa kielenkantoja...

Robert saattaa haluta todistaa olevansa yhd viriili, ettd hén on rohkeampi kuin
Marc tai Santiago ja ndin saada Marian huomion itselleen.

Robert kerdd myos materiaalia seuraavaa artikkeliaan varten. Siksi hdnen on saa-
tava mahdollisimman jarkyttavia valokuvia, ja hdn voi haastatella padhenkildita.

loinen naytos

Tassd naytoksessd paahenkil6t ovat lomalla Madridissa. He koettavat unohtaa sodan
heittaytymalld kaupungin sykkivéan huvieldmaén. Téssd naytoksessd kolmiodraama
on keskigsséd, mutta sota ndyttdd kasvojaan sadnnollisin véliajoin.

KOHTAUKSIA

Yksi tai useampi padhenkilo péisee La Playa del Cocon juhlissa takahuoneeseen.
Siella on ammuskasseja, joissa Espanjaan on salakuljetettu samppanjaa ja muita ylel-
lisyystavaroita. Kasseissa olisi pitanyt tuoda aseita hétda kdrsiméassa olevalle Tasaval-
lan armeijalle.

Padhenkilot kutsutaan ylipaallikkonsd, prikaatinkenraali Goltzin luo. Hén tahtoo
saada selvityksen siitd, mikd meni pieleen, ja miksi heidin joukkonsa tuhottiin kapi-
nallisten hyokkéyksessd ensimmadisen naytoksen lopussa.

Sota néyttdd kasvonsa. Kapinallisten tykkituli tuhoaa kokonaisen korttelin. Pom-
mi putoaa maahan lihelld paghenkiloitd. Ihmisid kuolee, haavoittuu ja peléstyy.

Erds La Playa del Cocon "tanssijattarista” rakastuu joko Santiagoon tai Marciin.
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Hén nékee miehessd mahdollisuuden péaésté pois kurjasta elaméastéén.

Vastikddn Neuvostoliitosta palannut toimittaja kertoo kommunismin kauhuista.

Padhenkilot nakevit La Playa del Cocossa kahden sotilastoverin joutuvan tappe-
luun. Toinen on anarkisti, toinen demokraatti. Toisella on puukko...

Santiago kulkee joko yksin tai yhdessé toisten kanssa kirkon ohi juuri, kun kom-
munistit ovat raahaamassa pyhimyspatsaita ulos ja maalaamassa oveen tekstid "us-
konto on oopiumia massoille”

TAPAHTUMIA

Tulee tieto, ettd Kansainliitto (YK:n edeltéjd) on tehnyt sotaan puuttumisesta laiton-
ta. Kansainvéliseen prikaatiin liittyminen on nyt laitonta.

Tété voi seurata viesti, jonka mukaan Italia ja Saksa jatkavat kapinallisten tukemis-
ta, ja ettd Neuvostoliitto pysyy Tasavallan rinnalla.

Pddhenkilot saavat kuulla Tasavallan kokemasta suuresta tappiosta. Malaga on
menetetty, ja monet sotilaat ovat kaatuneet.

Tasavallan tekemisté sotarikoksista huhutaan. Pappeja ja jesuiittamunkkeja on
ammuttu heidédn vakaumuksensa vuoksi

Marc saa kirjeen kotoa. Hinen vanhempansa kaipaavat hénté ja haluavat hénen
palaavan kotiin.

SIVUHENKILON TEHTAVIA

Robert saattaa yrittdd vietellda Marian osoittaakseen olevansa yha viriili.

Robert voi ottaa heiddt mukaansa Madridin ydelamaén. Han tahtoo varmasti
osoittaa olevansa oikea miesten mies.

Ehka Robert tahtoo tehda Santiagosta ja Marcista oikeita miehid. Han voi ottaa
heidat mukaansa pitkén kaavan mukaiselle ryyppyreissulle, jonka aikana heidédn on
todistettava miehuutensa. Ehké hian ostaa lopuksi huoran.

Robert voi haastatella yhté tai useampaa pédhenkilod. Ehka han yrittdad kaivaa
heiltd esiin likaisia yksityiskohtia. Ehka hén tekee johdattelevia kysymyksia ja yrittda
saattaa heidat huonoon valoon.

Kolmas néytos

Téssd ndytoksessd padhenkilot kulkevat Espanjan halki, kohti siltaa, joka heidédn on
réjaytettdavd valmistellakseen Tasavallan hyokkéysta. He kulkevat halki maan, jonka
vuoksi he taistelevat, ja ndkevit, millaisia jalkid sota on jattanyt siihen.

KOHTAUKSIA

Pelaajat tulevat kylddn, jossa talonpojat ovat kiyneet kyldssa asuvien fasistien kannat-
tajien kimppuun. Heidét on kerétty yhteen kuin eldimet, ja kylaldiset aikovat surmata
heidat hakuilla ja muilla tyokaluilla.

He tapaavat hevosilla liikkuvan fasistipatrullin. Pdghenkildiden on ammuttava
heidat, jottei heidédn tehtavénsé paljastuisi. Erddn fasistin taskusta 16ytyy tdmén ra-
kastetun ldhettdma kirje, joka késittelee aivan tavallisia, inhimillisié asioita.

He tapaavat papin. Hédn on paennut kyléldisid, jotka aikovat tappaa hénet ja pyytaa
suojelusta. Pappi on vanha ja lihava. He eivit voi ottaa tdtd mukaansa tehtdvansd
vuoksi.

He tulevat kylaan, mutta eivét saa selville, kummalla puolella kyld on. On mydha,
ja heindladossa olisi lammintéd. Yopyvitko he sielld?

Tienposkessa istuu nuori tyttd. Héanen hiuksensa ovat takussa, hin on veressi ja
héntd on pahoinpidelty. Han pitéa tiukasti sylissdén pientd poikaa. Hanen vanhem-
pansa ovat ajaneet hénet pois kotoa, silld lapsen isé on sodan vaaralld puolella.

Ruokaa ei endd ole, ja laheisen kylan kirkon ulkopuolella liehuu fasistien lippu.

Jos Maria ja Santiago/Marc menevit syrjemmalle rakastelemaan, "ulkopuolinen”
miespuolinen padhenkilo sattuu epaonnekseen paikalle ja nékee kaiken.
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TAPAHTUMIA

Merkkeja luonnossa. Sadetta, sumua, kylmyyttd, liejua ja kurjuutta. Espanja nayttda
huonoimmat puolensa.

He ohitavat puun oksaan hirtetyn sotilaan. Miehen silmét on kaivettu ulos paasta,
ja hdnet on kastroitu.

Stuka lentéa yli. Onko heiddt nahty? Onko heidén tehtévinsa vaarassa?

Kaukaa kuuluu tykiston jylinad. Se kertoo kapinallisten tunkeutuneen syvemmalle
Baskimaahan.

He ylittavét vanhan taistelukentén. Ruumiit ovat melkein maatuneet, mutta kuo-
leman raskas haju tuntuu yha ilmassa.

SIVUHENKILON TEHTAVIA

Pablo voi pettdd toverinsa ja tehtédvan. Ehka hdn pa&ttad saaneensa tarpeekseen toi-
vottomista ja vaarallisista tehtévistd, jotka eivét johda mihinkéan.

Pablo ja Sergei ajautuvat riitaan, josta voi tulla vékivaltainen.

Pablon mielestd voi olla outoa, ettd Santiago antaa ulkomaalaisen koskea naiseen-
sa ja vetdd hinet syrjdan puhuakseen asiasta.

Pablo voi myds haastaa riitaa Marcin kanssa. Mitd han taalta tahtoo? Tdma ei ole
hédnen maansa. Tama4 ei ole hdnen sotaansa.

Neljdis ndytos

Téssd ndytoksessd padhenkilot saapuvat Marian kotikaupunkiin Guernicaan. He saa-
vat hieman etéisyyttd sotaan ja voivat taas keskittyd henkilokohtaisiin suhteisiinsa.
Sota tulee kuitenkin yha lahemmaksi ja saksalaisten pommikoneiden varjot lankea-
vat péivittdin kaupungin ylle.

KOHTAUKSIA

Maria saattaa tavata Guernicassa entisen rakastetun. Hin ei ole koskaan unohtanut
Mariaa ja on valmis kosimaan hénta.

Nuori pari menee naimisiin. Kaupunki iloitsee hiistd, ja kaikki ovat kutsuttuja.
Pari on onnellinen, ja kaupungintalon edessi tanssitaan haévalssia.

Maria vie Marcin ja Santiagon kévelykierrokselle kaupunkiin, mutta se on muut-
tunut. Kaupungilla ndkyy vain vahan hymyjé eiki lainkaan nuoria miehié. He tapaa-
vat kaikkialla huolesta sairaita vanhempia, jotka kyselevit epatoivoissaan, ovatko he
néhneet heidén poikiaan.

Guernicassa pidetdaan markkinat, mutta jokin on vialla. Ilmassa on levottomuutta.
Ihmiset tonivét ja tuuppivat. Vanhukset puistelevat paataan paahenkildille ja syytté-
vit heitd sodan tuomisesta Guernicaan.

TAPAHTUMIA

Nuori kaupunkilaispoika saapuu juosten kertomaan kuulleensa, ettd Alejandro, Ma-
rian veli ja Mikelin nuorin poika, on kaatunut Zaragozassa.

Italialaiset lentokoneet lipuvat muodostelmassa kaupungin yli. Ne tekevit pari
kierrosta ja katoavat taas. Jotain on tekeilld.

Kun péaghenkilot majoittuvat Mikelin luokse, huomataan ettei huoneita ole tar-
peeksi. Marc ja Santiago joutuvat jakamaan huoneen.

SIVUHENKILON TEHTAVIA

Fabio haluaa todennékoisesti rapauttaa kaupunkilaisten moraalia, joko tuudittamalla
heidat vadrdan turvallisuudentunteeseen tai kuvailemalla kapinalliset voittamattomiksi.
Jos hin paattdd yrittdd jaddd Guernicaan, saattaa hin haluta pdasta pormestarin
suosioon saadakseen mukavan eldmén. Ehkd hén yrittdd vietelld Marian ja pyytda
pormestarilta tdmén katta.
Ehké hén paattaa siirtyd kokonaan Tasavallan puolelle. Paljastaako hédn mennei-
syytensd vakoojana?
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Tapahtumia ohjaava pelaaja —
[ampo
Hahmot

FERNANDO GARCIA CUELLAR, NAYTOS 1

Fernando tekee vield yhden kierroksen, silld muutakaan tekemisté ei ole. Puolustus-
linjat ovat jo niin vahvat kuin ne voivat olla. Han nyokkaé vartiomiehille ohi kulkies-
saan. Hekin ovat niin valmiita, kuin yleensia on mahdollista. Fernando siirta4 hieman
hiekkasékkié ja oikaisee konekivaaria, vaikkei silla suurta merkitysté olekaan. Uhkaa-
van vuorijonon takana odottavat kapinallisten joukot, joita on kaksi kertaa enemmén
kuin hédnen komppaniassaan on miehid ja joilla on paljon paremmat aseet.

Fasistien morssérit ovat moukaroineet heidédn asemiaan koko péivén. Silloin tél-
16in taivas pimenee saksalaisista Stuka-pommikoneista. Hinen sotilaansa huutavat
tuskasta, kun pommien valkohehkuinen metalli tunkeutuu heidén lihaansa. Fernan-
do tuskin muistaa sellaista endd. Han on ollut samanlaisessa tilanteessa monta kertaa
ennenkin. Vaistot ottavat vallan. Hédn neuvoo sairaanhoitajia huolehtimaan haavoit-
tuneista ja jatkaa sitten kierrostaan.

Fernando huokaa. Ndin tdma kaikki siis padttyy. Hén on palvellut maataan yli 25
vuotta. Onko hénen nyt kuoltava tillaisessa rotankolossa Pohjois-Espanjassa, puo-
lustaen Tasavaltaa, johon hén ei edes usko?

Hén on vanhan kaartin miehid ja on palvellut kahta kuningasta. Hén on taistel-
lut Marokossa ja Guineassa, eikéd juuri perusta muutoksista. Tasavallasta on ollut
enemmain harmia kuin hy6tya. Sosiaalinen levottomuus ja lain halveksunta ei ollut
yhtd voimakasta monarkian aikana. Mutta hin on nyt Tasavallan majuri. Hin on
vannonut taistelevansa Tasavallan puolesta kuolemaansa asti ja on saanut késkyn
pysyd asemissaan. Se hdnen on nyt tehtdvi. Jos mies ei pidd sanaansa, menettdd hén
kunniansa. Kunnian menettdiminen on pahempi kohtalo kuin kuolema.

Fernando ei voi kuvitella sopivampaa lopetusta. Kun hén taytti 50 vuotta, hdnet
uhattiin siirtaa kirjoituspdydan taakse. Sanottiin, ettd hin oli jo lilan vanha taiste-
lemaan. Sitten alkoi siséllissota, ja monet upseerit siirtyivét kapinallisten puolelle.
Mutta ei Fernando. Hén piti kiinni valastaan.

Fernando oli yksi harvoista upseereista tasavallan joukoissa, jotka todella olivat
sotineet aikaisemmin. Héntd ei tietenkddn voitu jattda kirjoituspoydédn taakse. Nyt
hénelld on mahdollisuus kuolla kuten hyvan upseerin kuuluukin. Taistelussa, mie-
hidédn johtaen. Vaikkei hén uskokaan Tasavaltaan, hin voi silti kuolla sellaisen asian
puolesta, johon uskoo. Hén tulee kuolemaan kunniansa, valansa ja uskollisuutensa
puolesta. Sen arvokkaampaa loppua ei voi kuvitellakaan.

Jotkut sotilaat, jotka eivdt ole vahtivuorossa, istuvat ja pelaavat korttia. He hyppaa-
vt pystyyn ja tekevit kunniaa Fernandon kulkiessa heidin ohitseen. Poikaparat. He
kunnioittavat Fernandoa alistuneen kiihkedsti. He tietdvit, ettd Fernando johtaa hei-
ta taistelussa, eika koskaan saasti itsedan sotilaiden kustannuksella. He ovat valmiita
kuolemaan Fernandon kanssa. Fernando hymyilee poissaolevaa hymyé ja nyokkad.
Monien sotilaiden toive tulee tayttyméan muutaman tunnin kuluttua. Kuolema saat-
taa tulla monille juuri oikeaan aikaan. Mutta jatkaessaan matkaansa Fernando vannoo
tekevénsa kaikkensa, jotta heiddn kuolemansa olisi mahdollisimman kunniakas.

Espanjalainen majuri. Fernando on jo hieman ikdéntynyt, mutta hénelld on yha
terdva taktinen ajattelukyky ja hén téhtéd tarkasti. Koko hénen elaméinsé rakentuu
uskollisuuden ja sanansa pitdmisen varaan. Vaikkei han uskokaan Tasavaltaan, hin
tahtoo olla tdydellinen sotilas, peloton ja velvollisuutensa tayttava. Fernando kuolee
mieluummin kuin menettdd kunniansa, ja kunniakas kuolema olisikin hanelle téy-
dellinen lopetus. Han valaa joukkoihinsa uskoa néyttamallé heille hyvéda esimerkkia.
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CONSUELA RODRIGUEZ, NAYTOS 2

Nuori venildisupseeri pyorittad Consuelaa ympari taytta tanssilattiaa. Hanen silmén-
sd etsivit Consuelan silmid, ja nainen vastaa katseeseen niin kiinteésti, ettd upseeri
punastuu ja laskee katseensa.

Consuela liukuu kiusoitellen pois upseerin otteesta ja hyppéaa suoraan lahimmalle
poydalle. Black Jackia pelaavat herrat katsovat héntd odottavasti. He tietdvit, ettd
jotain erityistd on tapahtumassa. Sellaista tapahtuu aina Consuelan ymparilld. Aina
voi tulla La Playa del Cocoon ja unohtaa kaiken, mikd mieltd painaa: sodan kauhut ja
maata otteessaan pitavin kuoleman.

Consuela on ylped voidessaan tehdd osuutensa Tasavallan hyviéksi, vaikka hédnen
yokerhonsa onkin virallisesti kielletty. Hin ansaitsee toki hyvin jarjestamalld loiste-
liaita ja turmeltuneita juhliaan, mutta samalla han tietdd sotilaiden tarvitsevan mah-
dollisuuden rentoutua vietettydén kuukausia rintamalla. He tarvitsevat paikan, jossa
on vain nykyhetki, ja jossa nykyhetki on mahdollisimman tdynn4 iloa.

Hén kohottaa lasiaan, jossa on hienointa ranskalaista samppanjaa, ja sanoo pari
sanaa tervehdykseksi illan juhlaan saapuneille. Kaikki taputtavat ja hurraavat. Yhtédk-
ki&d hanen tekee mieli tanssia. Hén kirjaimellisesti heittaytyy vield yhden nuoren ve-
néldisupseerin késivarsille ja alkaa tanssia. Pian koko La Playa del Cocon tanssilattia
on tdynna tanssivia pareja.

Juhla ei lopu koskaan, samppanja virtaa ja hienointa kaviaaria saapuu Venajalta.
Kaikki kuljetetaan laukuissa, joiden pitdisi sisaltda ammuksia. T4all4 saa kaikkea, mita
toivoa voi, tai ainakin melkein. Consuela on noussut Madridin seurapiirien huipulle,
mutta yksi hdneltd yha puuttuu. Fernando. Consuelan silmit, jotka tdhén saakka ovat
katselleet kiintedsti upseerin silmiin, muuttuvat utuisiksi.

Consuela tapasi Fernandon ollessaan nuori ja toiveikas nayttelijatar. Han oli upseeri,
urhea, ryhdikis ja komea. Naimisissa, saavuttamaton ja vastustamaton. Kun Fernando
lopulta taipui Consuelan palvonnan edessi, kipinit sinkoilivat kuin eivit koskaan ai-
kaisemmin. Kun he rakastivat, aika pysahtyi. Mutta lopulta aika sai heidét kiinni. Sota
syttyi ja Fernandon oli Idhdettévé rintamalle. Consuela jai yksin Madridiin.

Vaikka Consuela kaipaa Fernandoa, muistelee hin titd vain surumielist4 iloa tun-
tien. Heiddn rakkauttaan ei kukaan voi ottaa hénelté pois. Tunteet, jotka pyyhkaisivat
maailman pois heiddn ympériltdan, olivat aitoja. Heidén hetkensé olivat kauniimpia
kuin mikddn, mitd ihmiset tavallisesti saavat kokea. Heidén rakkautensa vuoksi kan-
natti uhrata kaikki, vaikka se saikin kestdd vain hetken. Consuela palaa nykyhetkeen,
vangitsee upseerin katseen ja jatkaa tanssia. Jalleen kerran nykyhetki on héanelle ai-
noa, mitd on.

Espanjalainen diiva, joka pitad hoviaan piiritetyssd Madridissa. Hén oli ennen so-
taa huonosti menestyva niyttelijatir, mutta on nyt Madridin y6eldmén kuninga-
tar. Hanen juhlissaan kaikki unohtavat, etta kapinalliset pommittavat kaupunkia
paivittdin, ja heittédytyvit nykyhetkeen vailla taka-ajatuksia. Consuela on itse ta-
mén kaiken symboli liechuessaan ympéri tanssilattiaa impulssiensa vietdvana.
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SERGEI GABULOV, NAYTOS 3

Sergei tarkistaa varusteensa jilleen kerran: rdjahdysainetta, sytytin, johtoa, tulitikku-
ja. Kaikki koossa, hén on valmis. Lopultakin. IImassa on samanlaista sdhkoa kuin ke-
vadlla 1917, jolloin Vendjan kansa nousi kapinaan ja karkotti sortajatsaarin ja tdmén
hirmuhallinnon. Sama tunne siitd, ettd maailma on muuttumassa ja ettd historian
kulkuun oikeaan suuntaan voi vaikuttaa pienin teoin, on taas ilmassa.

Siksi Sergei on Espanjassa. Siksi hidn on viettdnyt lukemattomia tunteja opetellen
espanjan kieltd, rajahteiden kayttod ja vihollislinjojen sabotointia. Kaikki oli pelkkéda
valmistautumista. Han tunsi itsensd onnelliseksi lysihtdessddn laverilleen Annan
viereen uupumuksesta pyortymaisillddn tehtydan ensin kymmentuntisen tyopéivin
terdstehtaassa ja harjoiteltuaan sitten kuusi tuntia réjaytyksié ja espanjan kieltda. Hén
oli onnellinen saadessaan olla mukana muuttamassa historiaa.

Anna. Hénelld on ikdvd Annaa, tdmén sisukasta voimaa ja heiddn yhteistyotddan.
Hin toivoo Annan loytdneen uuden miehen, jatkaneen elimaansé ja saavan lapsen,
jota niin kovasti kaipasi. Kuinka Sergei edes voisi ajatella voivansa pitdd Annan? Ei-
hén hén omista Annaa. Romanttinen rakkaus on ldnnen keksintéj4, joilla ei ole mi-
tadn tekemistd todellisuuden kanssa.

Sergei tarkistaa varusteensa vield kerran. Hin maltaa tuskin odottaa aamuun, niin
innoissaan hén on tehtévastaan. Matka vihollislinjojen taakse, sillan réjayttaminen ja
tien valmistaminen Tasavallan hyokkaykselle on ajava kapinalliset pakosalle ja oleva
ensiaskel tielld kohti sosialistista Espanjaa.

Espanja — tdmi erikoinen maa kaukana Moskovan tyotelidista ihmisjoukoista.
Maa, jonka vapauden vuoksi hén itse ja tuhannet muut vapaaehtoiset panevat hen-
kensd alttiiksi. Thmisten halussa tulla oman itsensé herroiksi ja lakata olemasta raha-
miesten orjia on jotain maagista.

Neuvostoliitto kylld selvidd ilman héntékin. Toveri Stalinin viisivuotissuunnitel-
mat ovat nostamassa maan takaisin jaloilleen ja luomassa sille modernia teollisuutta
kaikkien tsaarin ja tdmén kumppaneiden hukkaamien vuosien jilkeen. Takaiskuja
toki tulee, mutta Politbyroo hoitelee sellaiset. Panee suunnitelmia téytant66n. Pur-
kaa verkostoja ja rankaisee pettureita. Se ei vain istu kéddet ristissd katsellen, kuinka
maailma joutuu pois kurssistaan. Se tekee jotain muuttaakseen historiaa.

Hén leikittelee iloisesti parilla sytyttimelld. Hén saa lopultakin kantaa kortensa
kekoon paremman maailman hyvéksi. Hdn oli vain seitseméantoistavuotias poika
vallankumouksen tuulten puhaltaessa Venéjén lépi, eikd nahnyt kovinkaan montaa
taistelua. Onneksi hdn sentédin sai olla juoksupoika ja viedd viestejd veren tahrimilla
kaduilla, mutta se ei ollut tarpeeksi. Nyt hédn saa lopultakin olla mukana, kun jotain
tapahtuu.

Sergei vaipuu lopulta uneen sydén jénnityksestd pamppaillen.

Neuvostoliittolainen rajahde-ekspertti puolivilissd neljadkymmentd. Auttaa paa-
henkildita réjayttaméaén sillan. Oli mukana Vendjan vallankumouksessa vuonna
1917. Sergei voi olla tyhméanrohkea, silld tietdd taistelevansa itseddan suuremman
asian vuoksi. Epdily ja epdvarmuus ovat hénelle vieraita késitteita.
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MIKEL AGIRRETXA, NAYTOS 4

Hén tulee kotiin. Maria tulee kotiin. Mikel tuskin tietdd, kummalla jalalla seisté.
Lammaspaimenen Daniel-poika oli tupsahtanut hdnen ty6huoneeseensa niin kiih-
tyneend, etté oli olut véhélld kaataa viinapullon, josta Mikkelilld on tapana tarjota
vierailleen. Poika oli tavannut Marian kaupungin ulkopuolella, ja tdma oli tulossa
Guernicaan.

Mikel avaa viinapullon ja ottaa lasillisen. Héanelld ei ole tapana juoda yksin, mutta
tdmé4 on poikkeustapaus. Tuntuu, kuin Maria olisi ollut poissa paljon kauemmin kuin
vuoden. Hanen silméterdnsé, hinen ainoa tyttarens.

Hénen olisi pitdnyt arvata, etté tytér léhtisi taistelemaan Tasavallan puolella. Mikel
oli kieltdnyt, mutta Maria oli jo paatoksensa tehnyt. Eihdan Mikel ollut voinut estaa
héntd lapsena hyppimisté sangyssédkadn. Mikel hymyilee surumielisesti muistoilleen.

He eivit hyvistelleet kunnolla Marian lahtiessd. Mikel ei kuitenkaan ole milloin-
kaan pelédnnyt. Hén olisi ldhtenyt itsekin, jollei olisi ollut pormestari ja 20 vuotta liian
vanha. Lisdksi Maria on aina ollut selviytyja. Mikel on enemmén huolissaan kahdesta
Zaragozassa taistelevasta pojastaan, joilla ei ole Marian kykyéd hymyillen jérjestda
mahdotonta mahdolliseksi.

Jos Marian 4iti vield eldisi, han hymyilisi Mikelille. Han hymyilisi Mikelin yrityk-
sille halita Marian tekemisid ja tekemdttd jattdmisid ja suojella Mariaa maailmalta,
vaikka hyvin tietdd tyttaren selviytyvén maailmassa isddnsé paremmin. Riippumatta
siitd, miten hurjaan pdahénpistoon tytto koskaan on heittdytynyt, han on aina tarkal-
leen tiennyt, mité on tekemassa.

Mikel koettaa silti yhd suojella hédnté, ohjata oikeaan suuntaan. Siksi han aikoo
my0s yrittad suostutella Marian jadméan Guernicaan, ehka 16ytdmaan hyvan miehen
ja menemadn naimisiin. Mikel tahtoisi mielelldan olla jo isoisd. Hén tietdd kuitenkin
Marian hymyilevan ovelasti, antavan suukon hénen poskelleen ja tekevén sitten juuri
niin kuin itse tahtoo.

Mikel katselee yli Guernican ja ajattelee tytdrtdan. Aurinko on laskemassa talojen
kattojen taakse, ja kaupungissa nakyy kevdan lammin hehku. Hén rakastaa kaupun-
kia, omaa kaupunkiaan, hénen perheensi kaupunkia. Agirretxan perheessé on ollut
pormestareita pian viidenkymmenen vuoden ajan.

Siitdhén téssa on kyse. Mikel tietdd sen hyvin. Maria ja hdnen veljensa ldhtivat so-
taan juuri siksi, eivatkd minkédan ideologian, kunnian tai unelman vuoksi. He lahtivét
puolustamaan kotiaan tunnettuja, ldhelle tulleita, ulkoisia vaaroja vastaan. Nuo ul-
koiset vaarat tulevat kuitenkin yha ldhemmaksi. Mikel kuulee kaukaisia rdjahdysten
danid. Rintama on vain 20 kilometrin padssa Guernicasta. Kaupunki ei ole enid tur-
vassa. Kuukausi, puoli vuotta, ehkd kaksi vuotta. Jonain paivdnd Guernica on sota-
aluetta. Ja kun se paiva koittaa, aikoo Mikel puolustaa sukunsa kaupunkia.

Mikel ottaa vield yhden ryypyn ja karistaa mielestdén synkit ajatukset sodasta ja
kuolemasta. Ne ovat jossain tulevaisuudessa. Talld hetkelld tirkedd on tyttdren ko-
tiinpaluu, ja se on valmisteltava huolellisesti.

Guernican pormestari ja Marian isd. Haluaisi saada Marian jédméédn kaupunkiin
ja rauhoittuvan. Uskoo toiveensa toteutuvan, mutta tietdd myos Marian tekevin
juuri niin kuin itse tahtoo. Kaupunkinsa kuningas. Suku on hallinnut Guernicaa
jo sukupolvien ajan ja on valmis puolustamaan kaupunkiaan ja kansaansa kaikin
keinoin.
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Tapoja vaikuttaa peliin

Ensimmdinen néaytos

Naytos tapahtuu juoksuhaudassa, jossa padhenkilot odottavat vihollisen hyokkaysta.
Se kisittelee sotaa ja taistelua sen puolesta, mihin uskoo. Lisaksi pdahenkiléiden kes-
kindinen suhde pohjustetaan tdssd ndytoksessa.

KOHTAUKSIA

Erds komppanian sotilas haavoittuu pahoin kranaatista. Hén on tajuissaan ja pyytda
toisia jatkamaan taistelua.

Maria ja Santiago tai Marc ldhetetddn tiedusteluretkelle kaksin. He saattavat koh-
data fasistipartion.

Marc on vetédytynyt syrjemmalle kirjoittamaan runoa tai kirjettd kotiin. Santiago
tai Maria saattavat yllattda hénet.

Kansainvélisen prikaatin sotilas haluaisi kirjoittaa kirjeen kotiin. Hén ei osaa kir-
joittaa ja pyytad Marcilta apua.

Baskisotilas tunnistaa Marian ja Santiagon aksentin. Seuraa keskustelua heiddn
kauniista kotiseudustaan ja siitéd, kuinka tédrkedd sen suojeleminen on.

TAPAHTUMIA

Kenraalikunta lahettdd viestin, jonka mukaan lisdjoukkoja on tulossa.
Kenraalikunnan viesti korostaa saavutettujen asemien séilymisen merkitysta.
Stuka-pommikone syoksyy kohti juoksuhautaa. Erids sotilas kohottaa kivaarinsg,

ampuu ja osuu kuin ihmeen kaupalla. Stuka syoksyy tulipallona maahan.

SIVUHENKILON TEHTAVIA

Fernando voi kuolla ndytoksen lopussa. Kuolema saa mielelldén olla jalo, silld han
kuolee sellaisen asian puolesta, johon uskoo.

Fernando voi kutsua joukot koolle kohottaakseen nididen moraalia. Han saattaa
pitéd puheen tai puhua kahden kesken jokaisen sotilaan kanssa.

loinen naytos

Téssé naytoksessd padhenkilot ovat lomalla Madridissa. He koettavat unohtaa sodan
heittdytymalla kaupungin sykkivdan huvieldméén. Tédssd ndytoksessd kolmiodraama
on keskitssd, mutta sota ndyttda kasvonsa sadnnollisesti.

KOHTAUKSIA

La Playa del Coco. Juhla ei koskaan lakkaa, ja mahdollisuuksia unohtaa sodan kauhut
on riittamiin. Uhkapelid, tanssia, prostituoituja, alkoholia ja ylellisyytta.

Intiimeja illallisia, mahdollisesti kolmen-, mahdollisesti kahden kesken.

Madridissa on my6s paljon hotellihuoneita joissa padhenkil6t voivat kohdata hy-
vin intiimisti.

Jos Fernando kaatui ensimmaéisessd ndytoksessd, on hénet haudattava. Sotilaat
osoittavat kunnioitustaan. Joku padhenkil6isté saattaa pitdd hanelle muistopuheen.

Metsiretki Jardines del Moroon. Kaksi tai useampi padhenkilé pakkaavat ruoka-
korin ja lahtevidt evisretkelle palatsin vieressi sijaitsevaan puistoon.

Kansainvélisen prikaatin vaki jarjestdan suuren kommunistikokouksen. Innoitta-
via puheita vallankumouksesta ja vapaudesta.

Varas iskee padhenkiloiden palatessa Playa del Cocosta hotellilleen. Marc tai San-
tiago saa mahdollisuuden esiintyéd sankarina ja pelastaa Marian.

Santiago voi haluta ripittaytyd. Pappi on sovinnollinen ja ystavillinen, ja synnin-
péédsto on helppo saada.
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Fasistit ovat 10ytdneet heikon lenkin puolustuksesta. He aloittavat hyokkayksen ja
padsevat sisddn kaupunkiin. Heikko kohta osoittautuu kuitenkin ansaksi ja Tasaval-
lan joukot odottavat véijytyksessd. Monia fasisteja kuolee ja otetaan vangiksi.

TAPAHTUMIA

Pelaajat saavat viestin tasavaltalaisten suuresta voitosta Zaragozassa, ja sotaonnen
uskotaan nyt kadntyvén.
Lehti kertoo kapinallisten tekemistd epdinhimillisistéd sotarikoksista.

SIVUHENKILON TEHTAVIA

Consuela voi keskustella Marian kanssa nykyhetkessé elamisen ja rakkauden valitse-
misen tarkeydesta.

Robertin ja Consuelan vilille voi syntyd romanssi. Tama edellyttaa tietysti, ettd
Robertia pelaava tapahtumia ohjaava pelaaja suostuu tahén.

Padhenkiloiden rakkaussuhde voi kiehtoa Consuelaa niin, ettd han alkaa aktiivi-
sesti toimia suhteen hyvéksi.

Hénen tavoitteensa on, ettd kaikki La Playa del Cocon asiakkaat unohtavat kaikki
sodan kauhut. Varsinkin ne, jotka ovat taistelleet hidnen rakkaan Fernandonsa alaisina.

Kolmas néytos

Téssd naytoksesséd paahenkilot kulkevat halki Espanjan kohti siltaa, joka on tarkoitus
rdjayttdd osana tasavaltalaisten tulevaa hyokkaystd. He kulkevat halki maan, jonka
vuoksi he taistelevat, ja ndkevit, millaisia jalkid sota on siihen jattényt.

KOHTAUKSIA

Leiriytyminen. Maria ja toinen miespuolinen padhenkil lahtevit tiedusteluretkelle
ja hakemaan vetta.

He kohtaavat fasistipatrullin, mutta voittavat sen ongelmitta.

Marc on mennyt syrjemmalle kirjoittamaan runoa tai kirjettd kotiin. Toinen paa-
henkil6 voi yllattaa hinet.

Ohiajava kuorma-auto pysdhtyy pelaajien kohdalla. Vanha maanviljelija kysyy,
haluaisivatko he kyydin. Sind iltana he yopyvit maanviljelijin lampiméssa talossa,
jossa hymyilevd eméntd tarjoaa heille ruokaa. Pariskunta kannattaa vankkumatto-
masti Tasavaltaa.

He tapaavat kaksi metséstéjaa. Pelaajien tehtdvé tasavallan hyviaksi paljastuu no-
peasti. Sergein venildistd aksenttia ei ole helppo salata. Onneksi molemmat miehet
danestivat Kansanrintamaa, ja auttavat mielelldén pelaajia, jos vain voivat.

He tulevat jarven rantaan. On rauhallista, eikd missdén ndy jalkedkddn vaaroista.
Rauhallisen espanjalaismaiseman perikuva.

He ohittavat maalaiskyldn jaannokset. Talot on poltettu, mutta ruumiita on tuskin lain-
kaan. Ainoat ruumiit kuuluvat sotilaille kapinallisten univormuissa. Nayttaa siltd, ett hei-
dat on surmattu lahitaistelussa. Jos hahmot etsivit, he loytévét siviilien joukkohaudan.

TAPAHTUMIA

Merkkeja luonnossa. Espanja néyttdad kauneimman ja lempeimman puolensa. Aurin-
koa, leutoa tuulta ja muutoksen tuoksua, ilmassa on toivoa.

He ohittavat koyhtyneitd maanviljelijoitd, jotka raatavat pellolla. Hetked my6hem-
min he nakevat upean kartanon, jonka salossa liehuu fasistien lippu.

He nékevit maahan syoksyneen Stukan. Se makaa maassa kuin muistutuksena,
ettd kapinallisten rautaiset sotakoneetkin voi pysdyttad ja ampua alas.

Heiddn ohitseen kulkee suuri fasistien joukko-osasto (jolta kannattaa kuitenkin
piiloutua). Heidén tankkinsa ndyttdvat kuluneilta. Sotilaat nayttavat kirsineiltd ja
rohkeutensa menettineiltd. He ndyttavit siltd kuin olisivat juuri hévinneet taistelun.

331



SIVUHENKILON TEHTAVIA

Pablo ja Sergei, jotka ndkevit tehtévén eri tavoin, voivat joutua riitaan.

Sergei voi haluta ndytta4, kuinka hin on ajatellut réjayttad sillan ilmaan. Hén voi
panostaa puun ja rdjayttad sen atomeiksi.

Sergei haluaa varmasti viihdyttda kertomalla tarinoita, kuinka Neuvostoliitto on
kovan tyon tuloksena muuttumassa tyoléisten paratiisiksi.

Sergeilld on pullo vodkaa mukanaan. Jos tilanne ndyttdd oikein synkaltd, yhdessa
juominen auttaa aina.

Neljdis ndytos

Téssd ndytoksessd padhenkilot saapuvat Marian kotikaupunkiin Guernicaan. He saa-
vat hieman etdisyyttd sotaan ja voivat taas keskittyd henkilokohtaisiin suhteisiinsa.
Sota tulee kuitenkin yha lahemmiksi, ja saksalaiset pommikoneet heittavét péivittain
varjonsa kaupungin ylle.

KOHTAUKSIA

Kaikki paghenkilot on kutsuttu tervetuliaisillalliselle Mikelin luo. Illan aikana puhu-
taan varmasti paljon sodan kulusta ja Baskimaan vapaudesta. Fabiokin saattaa olla
paikalla ja Mikel saattaa pitdd hiantéd ainoana sopivana sulhaskandidaattina tyttérel-
leen.

Jumalanpalvelus. Pappi kutsuu kapinaa Paholaisen ty6ksi. Santiago saattaa haluta
ripittaytya.

Maria esittelee Guernican ympéristod Santiagolle ja/tai Marcille. Han nayttaa
kaikki paikat, joissa tapasi lapsena leikkia.

Hérkétaistelu. Joku vihemman térkeistd harkataistelijoista voi loukkaantua. San-
tiago voi saada tilaisuuden ottaa tdimén paikan.

Mikel voi paattad, ettd sota on tulossa liian ldhelle. Hin antaa méaarayksen kylan
vallittamista. Kaikki tydskentelevat innokkaasti suojellakseen pikku paratiisiaan ul-
koisilta hyokkayksilta.

TAPAHTUMIA

Merkkejé luonnossa. Talvi on hellittdméssé otteensa Espanjasta. Puihin ilmestyy kaik-
kialla lehtid ja maa on peittymassi kasveihin. Uusi vuosi. Uusi toivo. Uusi elamé.

SIVUHENKILON TEHTAVIA

Mikel haluaa varmasti puhua Santiagon ja Marcin kanssa. Han saattaa kutsua heidat
tyohuoneeseensa lasilliselle. Ehka hin pitad jompaa kumpaa heistd hyvind aviomie-
hend Marialle.

Kuinka Mikel reagoi, jos hin saa tietdd molempien sotilaiden suhteesta Mariaan?
Hénen rakkaaseen pikku tytt6onsa?

Kahdenkeskinen juttutuokio Marian kanssa kuuluu my6s asiaan. Mikel tahtoo sa-
noa haluavansa Marian jadvan Guernicaan ja menevan naimisiin.
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